


El	cine	de	Wong	Kar-wai,	el	autor	de	Deseando	amar,	fluye	a	través	de	vasos
comunicantes	 que	 trazan	 rutas	 sinuosas	 y	 alejadas	 de	 la	 linealidad
característica	del	modelo	cinematográfico	hegemónico.	Este	libro,	uno	de	los
primeros	editados	en	nuestro	país	sobre	el	conjunto	de	su	obra,	se	propone
identificar	los	parámetros	que	han	convertido	al	autor	hongkonés	en	referente
indiscutible	del	cine	mundial	de	 los	últimos	 tiempos.	Las	películas	de	Wong
nunca	ponen	a	nuestra	disposición	una	totalidad	compacta	y	sin	fisuras	que
nos	 ahorre	 la	 tarea	 de	 la	 interpretación.	 Al	 instaurar	 grietas	 en	 el	 espacio-
tiempo,	al	detenerse	siempre	en	la	antesala	del	acontecimiento,	el	realizador
de	2046	obliga,	por	el	contrario,	a	cultivar	un	arte	de	estar	alerta	no	sólo	a	la
materialidad	de	la	pantalla,	sino	al	mundo	de	sensaciones	y	de	sentimientos
que	esa	forma	sutil	de	hacer	cine	(destilado	perfecto	del	arte	de	Bresson	y	de
la	encrucijada	de	las	Tres	Chinas	en	el	nuevo	milenio)	despierta	en	nuestro
interior.
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INTRODUCCIÓN

La	conversión	del	director	de	cine	chino	(veremos	más	adelante	que	esta	adscripción
no	es	gratuita)	Wong	Kar-wai	en	un	«autor	de	culto»	como	consecuencia	del	éxito	de
dos	 de	 sus	 últimos	 filmes	 de	 largometraje,	 Deseando	 amar	 (In	 the	 Mood	 for
Love/Huayang	Nianhua,	2000)	y	2046	(2004),	ha	acrecentado	el	reconocimiento	que
ya	algunos	le	venían	otorgando	desde	sus	primeras	películas	pese	al	escaso	éxito	de
público	de	las	mismas[1].	Así	pues,	no	puede	extrañarnos	que	haya	recibido	diversos
homenajes,	 se	 organicen	 retrospectivas	 de	 su	 obra	 e,	 incluso,	 presidiera	 en	 el	 año
2006	el	Jurado	del	Festival	Internacional	de	Cine	de	Cannes:	es	el	etiquetado	europeo
a	 uno	 de	 los	 buques	 insignia	 del	 cine	 que	 actualmente	 se	 está	 desarrollando	 en
Extremo	Oriente,	más	concretamente	en	 los	 tres	ejes	que	conforman	 lo	que,	grosso
modo,	podemos	entender	por	China:	Taiwán,	Hong	Kong	(con	su	régimen	especial)	y
la	República	Popular	China.

Paralelamente,	 a	 la	 visión	 de	 sus	 filmes	 se	 ha	 venido	 sumando	 una	 profusa
bibliografía,	generalmente	de	corte	historiográfico	o	apuntando	en	ocasiones	hacia	el
análisis	y	la	reflexión,	a	la	que	hay	que	añadir	la	gran	cantidad	de	entrevistas	que	las
revistas	especializadas	han	reproducido	y	los	enriquecedores	«extras»	que	acompañan
a	algunos	de	 los	DVDs	que	han	puesto	 en	 el	mercado	 la	posibilidad	de	 conocer	 el
conjunto	 de	 los	 títulos	 de	 este	 autor:	 una	 obra	 todavía	 limitada	 pero	 de	 creciente
complejidad.

Por	ello,	un	nuevo	libro	sobre	Wong	Kar-wai	no	solamente	constituye	un	reto	sino
que	 se	 ve	 irremediablemente	 obligado	 a	 reconocer	 la	 valía	 de	 los	 predecesores,
incluso	 de	 aquellos	 que,	 por	 lejanía	 o	 desconocimiento,	 no	 han	 caído	 en	 nuestras
manos	 y	 cuya	 ignorancia	 asumimos	 y	 lamentamos.	 Con	 tal	 criterio,	 hemos	 de
reivindicar	el	importante	trabajo	llevado	a	cabo	por	el	paradigmático	texto	de	Stephen
Teo,	 el	 monográfico	 de	 Thierry	 Jousse	 y,	 en	 nuestro	 país,	 el	 brillante	 ejercicio	 de
Carlos	 F.	 Heredero,	 que	 combina	 historiografía	 y	 análisis,	 para	 la	 47	 Semana
Internacional	de	Cine	de	Valladolid,	en	el	año	2002.	Este	último	texto,	arropado	por
el	 título	 La	 herida	 del	 tiempo	 (al	 igual	 que	 los	 italianos	 Silvio	 Alovisio	 y	 Carlos
Chatrian	editaron	allá	por	el	año	1997	otro	libro	denominado	Las	cenizas	del	tiempo.
El	 cine	 de	 Wong	 Kar-wai),	 marca	 la	 importancia	 capital	 que	 en	 el	 cine	 de	 este
realizador	tiene	el	tiempo.	Al	calificar	aquí	el	cine	de	Wong	Kar-wai	como	Grietas	en
el	espacio-tiempo,	damos	un	paso	en	un	sentido	un	tanto	diferente,	porque	hablamos
de	la	inseparabilidad	del	espacio	y	del	tiempo,	hablamos	del	tiempo	de	la	Historia	y
hablamos	del	espacio-tiempo	fílmico,	aspectos	todos	ellos	cruciales	en	la	obra	de	este
autor.

También	conviene	justificar	esa	distinción	que	genera	un	trasvase	entre	herida	o

www.lectulandia.com	-	Página	5



«ceniza»	(juego	que	los	autores	italianos	hacían	con	el	título	del	tercer	film	de	Wong)
y	grieta.	Cuando	Deleuze	(1977)	reflexiona	sobre	el	naturalismo	en	la	obra	de	Emile
Zola,	 al	 hacer	 su	 prefacio	 a	 La	 bestia	 humana,	 apunta	 hacia	 el	 retrato	 de	 un	 ser
humano	 que	 no	 goza	 de	 ningún	 tipo	 de	 libertad	 porque	 los	 instintos	 arrastran	 sus
condiciones	de	supervivencia,	que	son	también	los	de	una	forma	de	vida	determinada
por	un	medio	histórico	y	social;	los	personajes	viven	un	fracaso,	la	impotencia	para
constituir	 su	 vida	 interior	 a	 partir	 de	 tres	 tipos	 de	 individuos:	 el	 hombre	 con	 una
herida	íntima	(el	fracasado),	el	hombre	con	una	vida	artificial	(el	perverso),	el	hombre
de	 ideas	 fijas	 y	 sensaciones	 rudimentarias	 (la	 bestia)	 que	 soporta	 un	 vacío	 interior
como	 consecuencia	 del	 encuentro	 entre	 instinto	 y	 objeto.	 Aparece	 así	 el	 término
habitualmente	traducido	como	herida:	«En	Zola,	si	el	encuentro	entre	el	instinto	y	su
objeto	no	genera	un	sentimiento,	es	siempre	porque	tiene	lugar	en	la	superficie	de	la
herida,	de	un	extremo	al	otro.	El	gran	Vacío	interior	es	consecuencia	de	la	existencia
de	la	herida.	Todo	el	naturalismo	adquiere	entonces	una	nueva	dimensión»	(Deleuze,
1977:	11)[2].	Lo	que	la	herida	designa,	lo	que	es	en	última	instancia,	es	la	Muerte,	la
pulsión	de	muerte.

Pues	bien,	el	término	fêlure	indica,	además	de	una	herida,	la	fisicidad	de	ésta,	la
existencia	de	un	principio	y	un	final	para	ella,	pero	también	el	recubrimiento	de	un
vacío,	y	ese	vacío	se	constituye	en	una	grieta	que	podemos	aplicar	a	 la	polivalente
relación	entre	el	espacio	y	el	tiempo	en	los	filmes	de	Wong	Kar-wai,	de	tal	forma	que
su	 significante	 oculta	 fragmentos	 de	 espacio	 y	 de	 tiempo	 para	mejor	 acceder	 a	 los
sentimientos	de	los	personajes	y	a	nuestra	percepción	de	ellos.	No	se	trata	ya	de	una
representación	naturalista,	reflejo	de	realidades,	sino	de	una	«entrega»	al	espectador
para	que	 éste,	 en	 los	 intersticios,	 construya	 el	 significado	 a	partir	 de	 sucesiones	de
vacíos,	 de	 grietas,	 que	 aquí	 y	 allá	 cobran	 un	 punto	 de	 luz,	 un	 destello	 presto	 a
desaparecer	nuevamente.

Reconocida	la	deuda	con	los	trabajos	precedentes,	no	quisiéramos	aquí	construir
un	texto	que	repitiera	las	mismas	estructuras	o	los	mismos	contenidos,	ya	que	la	obra
de	Wong	Kar-wai	posibilita	múltiples	 lecturas	y	unas	enriquecen	a	 las	otras	en	una
cadena	plurisignificante	en	la	que	ninguna	de	ellas	sobra	y	a	la	que,	probablemente,	le
falte	mucho	para	alcanzar	cualquier	parcela	de	la	totalidad.	Por	ello,	partiendo	de	la
premisa	 de	 que	 su	 cine	 es	 un	 recorrido	 a	 través	 de	 vasos	 comunicantes	 de	 flujo
inestable,	 pensamos	 que	 la	 calidad	 de	 su	 obra	 debe	 condicionar	 la	 estructura	 de
nuestro	estudio,	huyendo	de	las	cronologías	y	los	compartimentos	estancos	—fórmula
habitual	 pero	 ya	 suficientemente	 transitada—	 para	 pasar	 a	 la	 interrelación	 y	 a	 la
búsqueda	de	parámetros	que	nos	permitan	apreciar	y	comprender	los	estilemas[*]	de
tan	singular	cineasta.

Así	pues,	iniciaremos	nuestro	estudio	con	un	primer	capítulo	destinado	a	situar	en
su	contexto,	el	de	la	evolución	de	las	cinematografías	en	las	tres	Chinas,	a	Wong	Kar-
wai,	 revisando	 la	 cronología	 de	 su	 biofilmografía	 y	 sus	 vicisitudes	 en	 el	 terreno
cinematográfico,	 aspecto	este	de	cariz	historiográfico	del	que	podremos	desprender
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algunos	elementos	esenciales	 sobre	 los	condicionantes	de	 su	cine.	Enumeraremos	a
continuación	 los	 estilemas	 que	 consideramos	 esenciales	 en	 la	 obra	 de	 este	 autor,
añadiendo	una	pequeña	reflexión	sobre	el	propio	concepto	de	autoría.

Un	segundo	capítulo	se	ocupará	del	reconocimiento	de	los	estilemas	previamente
formulados	mediante	su	encuentro	en	los	diferentes	filmes	de	su	filmografía,	lo	que
nos	permitirá	 llevar	a	cabo	reflexiones	 teóricas	sobre	 los	conceptos	analizados	y	su
inclusión	en	los	discursos	como	elementos	productores	de	sentido.

El	tercer	capítulo	tendrá	por	objeto	proponer	lecturas	transversales	de	la	obra	de
Wong	Kar-wai,	desplegando	mecanismos	interpretativos,	tanto	individualizadamente
como	en	el	nivel	del	conjunto.	Lógicamente,	significante	y	significado	(en	el	capítulo
previo	y	en	éste)	no	pueden	ser	separados	salvo	para	esta	operación	de	búsqueda	de
mecanismos	de	producción	de	sentido.

Finalmente,	estableceremos	algunas	matizaciones	sobre	la	obra	de	Wong	Kar-wai
y	 adjuntaremos	 su	 biografía	 y	 las	 fichas	 técnicas	 de	 sus	 filmes	 con	 algunos
comentarios	adicionales.

Esperamos	 que	 el	 lector	 conocedor	 de	 estas	 películas	 pueda	 extraer	 de	 aquí
algunas	ideas	o	confirmar	las	suyas	propias;	para	quien	se	acerque	por	primera	vez	a
la	 filmografía	de	Wong	Kar-wai,	que	 le	empuje	a	 revisar	 el	 conjunto	de	 su	obra;	y
para	todo	tipo	de	lector,	que	nuestro	texto	fluya	con	la	suficiente	docilidad	e	interés
como	 para	 permitir	 que	 el	 llenado	 de	 esa	 grieta	 —la	 interpretación	 final—	 se
produzca	en	el	espacio-tiempo	de	la	proximidad	y	no	en	el	de	la	lejanía.
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1

CHINA,	EL	CINE	Y	WONG	KAR-WAI

Nos	separa	una	gran	distancia,	y	ésta	es	—más	que	probablemente—	la	deficiencia
esencial	con	que	 tenemos	que	 lidiar	a	 la	hora	de	enfrentamos	a	una	cinematografía
radicalmente	 diferente	 a	 la	 que	 en	 nuestro	 entorno	 conocemos	 como	 «occidental»
(bajo	 la	 bota	 implacable	 de	 la	 industria	 estadounidense).	 Distancia,	 pues,	 física,
geográfica,	pero	también,	y	sobre	todo,	cultural	y	perceptiva.

Las	 bases	 sobre	 las	 que	 se	 asienta	 el	 cine	 oriental	 tienen	 poco	 que	 ver	 con	 los
parámetros	 del	 discurso	 hegemónico;	 ni	 siquiera	 componentes	 como	 el	 vodevil,	 el
espectáculo	de	barraca	de	feria,	el	folletín	o	el	melodrama	—inicios	inequívocos	de	la
industria	del	cine—	se	asemejan	entre	ambas	culturas.	Desde	el	punto	de	vista	formal,
la	normatividad	del	clasicismo	cinematográfico	tampoco	es	un	camino	de	encuentro.

Así	 pues,	 nos	 encontramos	 ante	 la	 necesidad	 previa	 de	 asumir	 que	 nuestro
entendimiento	de	los	filmes	que	provienen	de	Extremo	Oriente	parte	de	limitaciones
culturales	evidentes.	Por	otro	lado,	la	escasez	de	productos	que	desde	allí	nos	llegan
parece	no	 tener	 capacidad	para	 poner	 en	 entredicho	nuestros	 conceptos	 ni	 códigos,
acostumbrados	 como	 estamos	 a	 la	 penetración	 discursiva	 de	 la	 industria
cinematográfica	 hollywoodiense.	 Esos	 pocos	 materiales	 se	 acercan	 a	 pantallas
minoritarias	y	son	visionados	por	sectores	limitados	de	la	población.	Nadie	se	llame	a
engaño:	 el	 control	 de	 los	medios	de	distribución	y	 exhibición	por	parte	 de	grandes
multinacionales	 ligadas	 al	 imperio	 americano	 es	 cada	 día	 más	 férreo	 y,
evidentemente,	 el	 gigante	 defiende	 su	 producto	 y	 lo	 rentabiliza	 tanto	 económica
como	 ideológicamente.	 Se	 suma,	 así,	 al	 problema	 de	 la	 distancia	 el	 del
desconocimiento	(quizás	Francia	es	la	única	excepción	ante	esta	situación,	puesto	que
desde	 ya	 hace	 algunos	 años	 se	 prodigan	 en	 sus	 salas	 y	 cinematecas	 ciclos	 y
retrospectivas	cinematográficas	dedicados	al	cine	de	aquellas	latitudes).

En	palabras,	que	compartimos,	de	Olivier	 Joyard	y	Charles	Tesson	 (Cahiers	du
cinéma,	número	fuera	de	serie	aparecido	en	mayo	de	1999)	sobre	la	cinematografía
oriental:

La	paradoja	de	este	cine,	así	como	su	poder	de	atracción,	se	fundan	sobre	este
principio:	 concentrar	 lo	 esencial	 de	 las	 apuestas	 estéticas	 contemporáneas	 y
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sobrepasarlas,	 para	 inscribirlas	 en	 una	 forma	 que	 no	 tiene	 parecido	 con
ninguna	otra,	 al	 tiempo	que	se	encuentra	en	ella	el	 cine	que	 siempre	hemos
deseado	amar.

Es	muy	importante	lo	que	se	inscribe	en	el	interior	de	esta	cita:

1.	Asunción	de	 un	modelo	 representacional	 entendido	 como	 contemporáneo,	 es
decir,	marcadamente	diverso	del	hegemónico	o,	lo	que	es	lo	mismo,	rechazo	de	la
normativización	del	cine	institucional.

2.	 Búsqueda	 de	 mecanismos	 discursivos	 autónomos,	 no	 condicionados	 ni
limitados.

3.	Transmisión	al	espectador	de	la	sensibilidad,	de	la	emoción,	sin	desproteger	su
capacidad	crítica.	Ya	no	se	trata	de	hacer	digerir	un	imaginario,	ni	de	imponer	un
criterio,	 sino	 de	 abrir	 los	 filmes	 a	 la	 polisemia	 de	 la	 imagen.	 El	 espectador	 se
constituye	en	pieza	clave	para	el	ejercicio	de	una	hermenéutica	que	dota	a	la	obra
del	sentido	a	partir	de	su	inclusión,	como	ente	lúcido,	en	la	operación	de	lectura.

Extremo	 Oriente	 ha	 sido	 históricamente	 una	 zona	 fustigada	 por	 la	 economía
expansionista	de	las	grandes	compañías	multinacionales,	que	han	hecho	de	Shanghai
o	 de	Hong	Kong	 centros	 financieros	 de	 nivel	mundial;	 políticamente,	 la	 presencia
extranjera	 ha	 sido	 también	 constante,	 sea	 colonial	 o	 por	 negocios.	 Con	 estos
precedentes,	 la	 multiculturalidad	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 sello	 de	 distinción;	 el
ciudadano	de	Hong	Kong	o	Taipei	no	es	oriental	ni	occidental,	sino	ambas	cosas	a	un
tiempo;	 escucha	 música	 china	 y	 también	 norteamericana	 o	 filipina;	 sabe	 de	 sus
costumbres	ancestrales	pero	en	ellas	tienden	a	interpenetrarse	cada	vez	más	las	de	los
pueblos	colonizadores.	Sin	embargo,	de	ninguna	manera	podríamos	adjudicar	al	cine
de	Wong	Kar-wai	el	calificativo	de	«occidentalizado»	y	sí	el	de	personal,	formalista	o
estéticamente	 renovador.	 Su	 obra	 es	 ampliamente	 representativa	 de	 un	 tipo	 de
discurso	que	penetra	en	la	cotidianidad	para	desvelar	desde	ella	las	contradicciones	y
desesperanzas	que	embargan	al	ser	humano	en	una	sociedad	cuyo	flujo	discurre	por
los	 derroteros	 del	 sometimiento	 y	 la	 homogeneización;	 sus	 filmes	 trascienden	 la
historia	para	acceder	a	la	Historia	(Gómez	Tarín,	2003b).

Tres	Chinas

Para	 acercarnos	 a	 la	 obra	 de	Wong	Kar-wai	 se	 hace	 imprescindible	 comprender	 la
situación	 contextual	 en	 la	 que	 ésta	 se	 abre	 paso.	 Decíamos	 al	 comienzo	 de	 este
ensayo	que	estábamos	 tratando	 sobre	un	 realizador	 chino.	Es	 ahora	el	momento	de
matizar	esta	afirmación,	dotándola	del	 sentido	que	merece:	aunque	su	obra	se	haya
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desarrollado	 fundamentalmente	en	Hong	Kong,	Wong	Kar-wai	es,	 en	 su	origen,	un
emigrante-exiliado	procedente	de	Shanghai	que	tuvo	problemas	de	integración	en	su
entorno	social	por	las	diferencias	idiomáticas	(lo	que	le	llevaría	a	visionar	todo	tipo
de	cine)	y	ha	vivido	con	especial	 fuerza	el	proceso	de	cambio	del	 estatus	de	Hong
Kong	 desde	 la	 corona	 británica	 hacia	 China	 Popular.	 Por	 otro	 lado,	 pese	 a	 las
diferencias	 políticas,	 entre	 China	 Popular	 y	 Taiwán,	 la	 relación	 entre	 sus	 culturas,
intelectuales	y	cineastas	es	de	gran	relevancia,	constituyendo	Hong	Kong	un	puente
de	 contacto	 de	 primera	 magnitud.	 Por	 ello,	 cuando	 hablamos	 de	 cine	 chino,	 nos
estamos	refiriendo	—incluso	de	forma	indiscriminada—	al	cine	de	Hong	Kong,	al	de
Taiwán	y	al	de	la	República	Popular	China.

China	Continental

La	multiculturalidad	y	el	carácter	híbrido	del	cine	de	Hong	Kong	no	es	un	parámetro
obligado	exclusivamente	por	la	especial	situación	geopolítica	de	esta	ciudad,	sino	que
se	trata	de	una	constante	de	la	cinematografia	china,	ya	que,	desde	sus	orígenes,

fruto	 de	 la	 colaboración	 entre	 capital	 extranjero	 y	 creatividad	 local,	 rodado
con	material	y	película	importados,	este	cine	es	híbrido,	a	medio	camino	entre
el	Este	y	el	Oeste	[…]	En	China,	se	ha	considerado	durante	mucho	tiempo	el
cine	como	un	producto	extranjero.	En	los	años	treinta	y	cuarenta,	las	mejores
realizaciones	 de	 los	 estudios	 de	 Shanghai	 adaptan	 los	 códigos	 y	 técnicas
hollywoodienses	 y	 los	 combinan	 con	 figuras	 de	 la	 literatura	 popular	 de	 la
época	 […]	 con	 la	 sensibilidad	 de	 izquierdas	 y	 nacionalista	 […]	 o	 con	 la
búsqueda	formal	inspirada	en	la	tradición	artística	china	(Reynaud,	1999:	13).

Las	contradicciones	y	avatares	del	sistema	político	chino	a	lo	largo	de	su	historia
—en	lo	que	se	refiere	a	la	República	Popular,	fundada	el	1	de	octubre	de	1949—	se
reflejan	 en	 el	 cine	 y	 cercenan	 los	 escasos	 intentos	 de	 construir	 una	 cinematografía
coherente	 y	 de	 calidad.	 En	 1953	 es	 nacionalizado	 en	 Shanghai	 el	 último	 de	 los
estudios	 privados	 y	 la	 censura	 se	 ejerce	 con	 fuerza	 tanto	 en	 la	 fase	 de	 guión,	 para
obtener	 los	 permisos,	 como	 una	 vez	 terminado	 el	 producto.	 Sin	 embargo,	 la
existencia	 de	 una	 política	 cinematográfica	 de	 Estado,	 con	 pleno	 control	 sobre	 las
películas	en	todos	sus	procesos	de	creación,	a	raíz	del	planteamiento	de	«un	país,	dos
sistemas»	 (Deng	 Xiaoping	 dixit),	 se	 reconvierte	 paulatinamente	 hasta	 que,	 tras	 la
reforma	de	1993,	las	empresas	de	producción	pasan	a	ser	de	carácter	privado:	he	aquí
una	 grieta	 por	 la	 que	 se	 abre	 un	 camino	 de	 esperanza,	muchas	 veces	 cortado	 pero
también	 otras	 transitado.	De	 alguna	 forma,	 la	 privatización	 de	 la	 industria	 del	 cine
lleva	consigo	inevitablemente	la	deslegitimación	de	las	políticas	de	censura,	aunque
éstas	se	sigan	ejerciendo.
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La	 sempiterna	 necesidad	 de	 etiquetar	 y	 clasificar	 de	 que	 hace	 gala	 la	 cultura
occidental	 bautiza	 como	Quinta	Generación	 a	 una	 serie	 de	 realizadores	 cuyo	 nexo
«parece»	 no	 ser	 otro	 que	 haber	 formado	 parte	 de	 la	 promoción	 1978-1982	 del
Instituto	del	Cine	de	Pekín.	No	obstante,	hay	otro	nexo	más	determinante:	la	época	de
la	 Revolución	 Cultural	 (1967-1976),	 que	 modela	 una	 nueva	 sensibilidad	 como
consecuencia	 de	 los	 desplazamientos	 masivos	 (obligados)	 hacia	 los	 ambientes
rurales.	 Precisamente	 1978	 sería	 el	 año	 de	 la	 reapertura	 del	 Instituto	 del	Cine	 y	 se
produciría	 una	 entrada	 masiva	 de	 alumnos	 educados	 en	 las	 zonas	 rurales	 y,	 en
algunos	casos,	con	padres	que	habían	sido	«purgados»	por	el	sistema.	Allí	confluyen
Tian	Zhuangzhuang,	 Peng	Xiaolian,	 Li	 Shaohong,	 Zhang	 Junzhao,	 Zhou	Xiaowen,
Ning	Ying,	Zhang	Yimou,	Chen	Kaige…	y	se	forman	mediante	un	aplicado	visionado
de	 filmes	 en	 la	 Filmoteca	 de	 Pekín	 (de	 ahí	 las	 necesarias	 influencias	 japonesas,
italianas	 o	 francesas).	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 desde	 1967	 hasta	 1978	 hay	 un
estancamiento	de	la	producción	cinematográfica	china,	de	sus	centros	de	enseñanza,
etc.,	 es	 fácil	 concluir	 que	 el	 espíritu	 de	 los	 nuevos	 cineastas	 se	 orientaría	 hacia
posicionamientos	muy	diferentes	a	los	dictámenes	del	sistema	y	a	la	normatividad	del
clasicismo.

No	haremos	aquí	un	recorrido	por	obras	y/o	autores,	ya	que	no	es	nuestro	objetivo
(remitimos	a	tal	efecto	al	útil	 libro	de	Bérénice	Reynaud),	pero	sí	queremos	ilustrar
un	punto	de	inflexión	importante,	pidiendo	disculpas	de	antemano	por	la	larga	cita:

Una	 tarde	de	abril	de	1985,	 en	un	cine	de	Kowloon,	miles	de	espectadores,
apiñados	para	asistir	a	una	proyección	de	Tierra	amarilla	(1984),	se	quedaron
en	 la	 sala	para	hablar	del	 film	con	el	 realizador,	Chen	Kaige,	y	su	operador
jefe,	Zhang	Yimou,	hasta	avanzadas	horas	de	la	noche.	El	último	«Star	Ferry»
que	une	la	península	de	Kowloon	con	la	isla	de	Hong	Kong	había	partido,	el
metro	iba	a	cerrar,	pero	las	preguntas	continuaban.	Los	espectadores	de	Hong
Kong	se	sentían	por	fin	«interpelados»	por	un	film	de	China	Popular;	era,	para
Chen	y	Zhang,	su	primer	viaje	al	extranjero,	la	posibilidad	de	encontrarse	con
otros	chinos.	Era	la	primera	vez,	según	Danny	Yung,	miembro	del	Comité	de
Selección	 del	 Festival	 de	 Hong	 Kong,	 que	 se	 podía	 ver	 un	 film	 chino
contemporáneo	«que	era	verdaderamente	cine».

¿Por	qué	comenzar	la	historia	del	nuevo	cine	chino	en	1984?	En	China,	es
el	 año	 de	 producción	 de	 Tierra	 amarilla;	 en	 Hong	 Kong,	 la	 fecha	 de	 los
acuerdos	 chino-británicos	 sobre	 el	 porvenir	 de	 la	 colonia,	 pero	 también	 el
momento	en	que	Tsui	Hark	funda	su	propia	compañía	de	producción,	el	Film
Workshop;	 en	Taiwán,	 el	 rodaje	 de	Aquel	 día	 en	 la	 playa	 de	 Edward	Yang
Dechang,	 primer	 largmetraje	 de	 la	 «Nouvelle	 vague	 taiwanesa».	En	 las	 tres
Chinas,	 algo	 se	 mueve,	 la	 sociedad	 cambia,	 nuevas	 escrituras	 fílmicas
emergen,	que	colocarán	el	cine	chino	en	la	palestra	internacional,	permitirán
intercambios,	 colaboraciones,	 deslizamientos	 de	 sentido	 y	 de	 identidad
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(Reynaud,	1999:	11-12).

Efectivamente,	con	 todos	 los	problemas	de	censura	que	 tendría,	Tierra	amarilla
habría	de	convertirse	en	un	estandarte,	y	la	mirada	sobre	el	cine	chino	comenzaría	a
cambiar	para	gran	parte	de	su	entorno	y,	poco	después,	del	mundo	entero,	gracias	al
reconocimiento	de	la	figura	de	Zhang	Yimou	y	al	éxito	internacional	de	su	film	Sorgo
Rojo	(1986).

Tras	 la	 Quinta,	 llegaría	 la	 Sexta	 Generación,	 la	 de	 aquellos	 cineastas	 que
acabaron	sus	estudios	en	la	primavera	de	1989	(el	4	de	junio	tuvo	lugar	la	masacre	de
Tiananmen).	 Serían	 sojuzgados	 por	 el	 sistema	y	 los	 estudios,	 viéndose	 obligados	 a
aceptar	—y	ejercer—	una	marginalidad	que	los	llevaría	a	dar	lo	mejor	de	sí	mismos.
La	punta	de	lanza	de	este	movimiento	sería	Mamá	(Zhang	Yuan,	1990),	pero,	junto	a
este	realizador,	han	aparecido	otros	nombres	que	están	brindándonos	obras	sensibles,
ancladas	 en	 la	 cotidianidad,	 críticas,	 hermosas	 y,	 ¿por	 qué	 no	 decirlo?,	 resistentes:
Zhang	Ming,	Wang	Xiaoshuai,	He	Yi,	Zhao	 Jisong	y,	 sobre	 todo,	 Jia	Zhang-ke,	de
quien	resaltamos	sus	últimos	filmes	conocidos	en	nuestro	país,	The	World	 (2004)	 y
Naturaleza	muerta	(Sanxia	haoren/Still	Life,	2006).

Hong	Kong

Por	 su	 parte,	Hong	Kong	 es	 una	 pequeña	 isla	 que	 se	 ha	 venido	 enriqueciendo	 del
cruce	 de	 culturas,	 de	 su	 apertura	 a	 la	 China	 continental,	 de	 su	 compleja	 historia
colonial,	 de	 las	 sucesivas	 diásporas…	 En	 su	 cine	 se	 refleja	 a	 la	 perfección	 este
contenido	 de	 hibridación	 al	 que	 no	 nos	 atrevemos	 a	 colocar	 otro	 calificativo	 que
«positiva».

De	una	parte,	el	hecho	de	que	la	lengua	de	Hong	Kong	fuera	mayoritariamente	el
cantonés,	sumado	a	la	prohibición	del	Kuomintang	de	otra	lengua	para	el	cine	que	el
mandarín	 (esto	 ocurre	 en	 1937),	 provocó	 la	 instalación	 de	 parte	 de	 la	 industria
cinematográfica	 continental	 en	 Hong	 Kong,	 concretamente	 los	 estudios	 de
Guangzhou,	 que	 trabajaban	 en	 cantonés.	 Algo	 similar	 ocurrió	 con	 parte	 de	 los
productores	de	Shanghai,	cuestión	precipitada	durante	la	ocupación	por	los	japoneses
de	 esta	 ciudad.	 La	 guerra	 y	 la	 puesta	 en	marcha	 del	 Estado	 comunista	 provocaron
nuevas	 oleadas	 de	 inmigrantes	 y	 exiliados,	 hasta	 tal	 punto	 que	 en	 Hong	 Kong
coexistieron	las	dos	lenguas,	el	mandarín	y	el	cantonés,	obligadas	a	entenderse	entre
sí	 y	 haciendo	 posible	 el	 desarrollo	 de	 la	 industria	 para	 ambas.	 El	 cine	 mandarín
(melodramas,	comedias	musicales	y	de	capa	y	espada	o	wuxia	pian)	coexistiría	con
los	filmes	cantoneses	hasta	finales	de	los	sesenta,	fecha	en	que	se	vería	superado	por
la	llegada	de	nuevos	inmigrantes	de	la	China	continental	(Reynaud,	1999:	21).

Los	momentos	de	mayor	importancia	histórica,	y	evidentemente	traumáticos	para
los	ciudadanos	de	Hong	Kong,	son:
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–	1984:	declaración	chino-británica	que	prevé	la	devolución	de	Hong	Kong	a	la
República	Popular	el	1	de	julio	de	1997.

–	 1997:	 reconocimiento	 de	 Hong	 Kong	 como	 territorio	 chino	 con	 una
Administración	 Especial	 que	 garantiza	 el	 sistema	 capitalista	 y	 la	 autonomía
durante	cincuenta	años.

–	2047:	adscripción	plena	a	la	República	Popular	China	y	derogación	de	las	leyes
en	vigor	durante	el	periodo	transitorio.

Las	 normas	 internas	 contempladas	 por	 la	 legislación	 de	Hong	Kong	 durante	 la
etapa	colonial	imponían	cierta	censura	sobre	los	argumentos	que	impedía	tratar	temas
que	pudieran	molestar	a	las	administraciones	de	la	China	Popular	o	a	las	de	Taiwán.

La	 gran	 productora	 en	 Hong	 Kong	 durante	 los	 años	 sesenta	 sería	 la	 de	 Shaw
Brothers,	más	tarde	denominada	Cathay,	que,	tras	la	salida	de	Raymond	Chow,	sería
eclipsada	por	Golden	Harvest,	creada	por	éste.	La	Golden	sería,	en	1985,	la	primera
compañía	productora	de	la	isla,	gracias	a	los	contratos	con	Bruce	Lee	y	Jackie	Chan,
que	 le	 darían	 suculentos	 beneficios.	Cinema	City,	 con	 comedias	 de	 acción,	 y	 Film
Workshop,	creada	por	Tsui	Hark,	iban	a	ser	los	competidores	más	cercanos.

Este	tipo	de	cine	se	basaba	esencialmente	en	la	acción	y,	a	pesar	de	la	puesta	en
escena	de	elementos	mágicos	y	de	artes	marciales,	asumía	la	influencia	occidental	del
cine	más	comercial.

A	finales	de	los	setenta	aparece	lo	que	se	ha	denominado	la	«Nouvelle	vague	de
Hong	Kong».	Se	trata	de	cineastas	que	han	cursado	estudios	en	el	extranjero,	con	una
fuerte	 cultura	 fílmica	 por	 el	 visionado	 en	 sus	 entornos	 urbanos	 (una	 de	 las	 pocas
opciones	 para	 la	 ocupación	 del	 ocio),	 que	 son	 masivamente	 contratados	 para	 la
realización	orientada	 a	 la	 televisión,	 trabajando	 en	16	mm	y	 con	 sonido	directo,	 lo
que	 les	 proporciona	 un	 bagaje	 experiencial	 fundamental	 para	 el	 desarrollo	 de	 su
carrera	 posterior.	 Este	 bagaje	 conlleva	 también	 un	 acercamiento	 a	 la	 realidad,	 al
mundo	cotidiano	de	su	entorno,	lo	que	se	separa	abiertamente	de	los	argumentos	más
tradicionales	hasta	ese	momento.	Surgen	así	títulos	como	El	secreto	(Ann	Hui,	1979),
Padre	e	hijo	(Allen	Fong,	1981),	El	infierno	de	las	armas	(Tsui	Hark,	1980),	y	otros
más	estilizados,	como	The	Butterfly	Murders	(Tsui	Hark,	1979)	o	The	Sword	(Patrick
Tam,	1980).

Una	segunda	ola,	que	Stephen	Teo	considera	tan	sólo	una	llegada	retrasada	de	la
primera,	 también	 formada	 en	 la	 televisión,	 aparece	 a	 mediados	 de	 los	 ochenta
(Lawrence	Ah	Mon,	Mabel	Cheung,	Stanley	Kwan,	Alex	Law…).	Entre	sus	nombres
más	destacados,	Wong	Kar-wai.	Sin	embargo,	ésta	es	 también	la	época	en	la	que	la
industria	 norteamericana	 penetra	 más	 y	 mejor	 con	 sus	 productos	 en	 Hong	 Kong,
provocando	una	crisis	de	primer	orden	que	apenas	se	ve	paliada	por	la	posibilidad	de
llevar	 a	 cabo	 coproducciones	 con	 la	China	 continental.	Muchos	de	 los	 realizadores
más	destacados	del	cine	de	acción	emigran	poco	a	poco	a	Estados	Unidos:	John	Woo,
Tsui	Hark,	Ringo	Lam,	Peter	Chan,	Stanley	Tong.
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Taiwán

La	otra	isla	es	Taiwán.	El	Kuomintang	la	ocupa	en	1949,	después	de	perder	la	guerra
civil	 contra	 los	comunistas,	y	establece	una	dictadura	de	partido	único	que	perdura
hasta	 1989.	 En	 una	 primera	 etapa,	 el	 cine	 está	 en	manos	 del	 Estado,	 que	 funda	 la
Central	 Motion	 Picture	 Company	 (CMPC)	 para	 realizar	 filmes	 de	 propaganda
anticomunista.	Más	 tarde	 llegaría	 el	 «milagro	 económico»	 de	 la	mano	 del	 «amigo
americano»,	y	Taiwán	se	abriría	al	cine	procedente	de	Hong	Kong,	incluso	facilitando
coproducciones,	 siempre	 de	 calidad	 un	 tanto	 dudosa.	 Cuando	 en	 1989,	 en	 las
primeras	elecciones	democráticas,	el	Democratic	Progressive	Party	(DPP)	consigue	el
30	por	100	de	los	sufragios,	parece	evidente	que	Taiwán	tiene	nulas	posibilidades	de
constituirse	 como	Estado	 independiente	 y,	mucho	menos,	 de	mantener	 su	 posición
descabellada	de	reconquistar	 la	 tierra	continental.	La	población	ya	no	se	mueve	por
estos	criterios	y	cada	vez	es	más	crítica	con	la	situación	socioeconómica.	Es	el	año	en
que	 el	León	de	Oro	de	Venecia	 se	 otorga	 a	Hou	Hsiao-hsien	por	La	ciudad	de	 los
sufrimientos.

Desde	el	cine	de	segunda	fila	de	kung-fu	de	los	sesenta	hasta	la	«Nouvelle	vague
de	Taiwán»	de	los	ochenta	hay	un	camino	cuyo	recorrido	resulta	un	tanto	difícil	de
comprender,	 ya	 que,	 en	 gran	 medida,	 se	 debe	 a	 una	 iniciativa	 gubernamental	 la
posibilidad	de	producir	filmes	que	sean	reflejo	de	la	vida	cotidiana	de	los	taiwaneses,
incluso	con	cierto	espíritu	crítico.	A	raíz	del	movimiento	literario	denominado	Shantu
Wenshi,	«que	reivindicaba	la	especificidad	de	la	experiencia	taiwanesa	y	se	ocupaba
de	describir	la	sobriedad	de	la	vida	cotidiana	de	los	habitantes	de	la	isla,	en	particular
de	 los	 dados	 de	 lado	 por	 el	 milagro	 económico»	 (Reynaud,	 1999:	 30),	 la	 CMPC
encarga	a	escritores	jóvenes	la	puesta	en	marcha	de	un	proyecto	que	se	traduzca	en
películas.	Aparecen	así	 los	nombres	que	más	 tarde	serán	esenciales	en	el	panorama
cinematográfico	 de	 Taiwán:	 Hou	 Hsiao-hsien	 y	 Edward	 Yang,	 junto	 a	 otros	 como
Tsang	Jong-cheung,	Wan	Jen	o	Chan	Yi.

La	 película	 que	 marca	 el	 inicio	 de	 la	 «nueva	 ola»	 es	 Aquel	 día	 en	 la	 playa
(Edward	Yang,	1984),	en	la	que	ya	se	destacan	algunos	de	los	elementos	estilísticos
esenciales	 de	 este	 importante	 realizador	 (más	 tarde	 podríamos	 ver	 en	 nuestras
pantallas	 el	 impresionante	 Yi-Yi,	 2000)	 y	 aparece	 como	 director	 de	 fotografía
Christopher	Doyle,	casi	indispensable	después	en	los	filmes	de	Wong	Kar-wai.

La	experiencia,	no	obstante,	dura	poco,	y	a	mediados	de	los	ochenta	Yang	crea	su
propia	 productora	 para	 poder	 actuar	 con	 independencia	 (Atom	Film),	mientras	 que
Hou	 Hsiao-hsien	 se	 apoya	 en	 productores	 internacionales,	 fundamentalmente
japoneses.	 Aparece	 entretanto	 otro	 nombre	 fundamental:	 Tsai	 Ming-liang	 (El	 río,
1996).

Wong	Kar-wai,	cineasta
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En	 la	 parte	 final	 de	 este	 trabajo	 se	 encontrará	 un	 resumen	 de	 la	 biografía	 del
realizador	 que	 nos	 convoca,	 pero	 nos	 ha	 parecido	 oportuno	 ocuparnos	 aquí	 de
algunos	 aspectos	 relativos	 a	 su	 experiencia	 como	 cineasta	 que	 nos	 ayudarán	 a
completar	la	contextualización	que	venimos	implementando.	En	este	sentido,	reviste
gran	 importancia	 el	 hecho	 de	 que	 su	 nacimiento	 se	 produjera	 en	 Shanghai,	 el	 año
1958,	y	que	su	familia	optara	por	el	camino	de	la	emigración	cuando	el	estallido	de	la
Revolución	Cultural,	en	1966,	hace	prácticamente	inviable	la	opción	de	futuro.

Wong	Kar-wai	 (Jiawei,	 que	 se	modifica	 al	 cantonés	 por	Kar-wai)	 llega	 a	Hong
Kong	con	sus	padres	y	se	 instala	en	 la	península	de	Kowloon,	en	el	barrio	de	Tsim
Tsa	 Tsui,	muy	 cerca	 del	 enclave	 conocido	 como	Chungking	Mansions,	 uno	 de	 los
leitmotiv	que	aparecerá	de	forma	recurrente	en	 toda	su	obra.	Aquí	nos	encontramos
con	 algunos	 elementos	 esenciales	 y	 determinantes	 para	 comprender	 las	 bases
estéticas	y	argumentales	de	gran	parte	de	sus	películas:

–	Wong	Kar-wai	no	habla	el	idioma	del	entorno	y	suple	esta	carencia	mediante	la
asistencia	 asidua	 a	 los	 cines,	 lo	 que	 le	 aporta	 un	 bagaje	 de	 conocimiento
cinematográfico	nada	desdeñable.

–	Vive	en	las	cercanías	de	Chungking	Mansions,	y	esto	lleva	consigo	tanto	formas
de	relación	con	sus	semejantes	(estructura	vecinal)	como	imágenes	recurrentes	de
pasajes	y	 recovecos,	de	 callejuelas,	 de	 casas	de	 comida,	de	 espacios	 (estructura
urbana).

–	Aprende	 de	 su	madre	 el	 gusto	 por	 el	 cine	 y	 por	 la	música,	 que,	 en	 los	 años
sesenta,	 llega	 a	 Hong	 Kong	 desde	 múltiples	 procedencias:	 la	 música	 popular
china,	la	estadounidense,	la	sudamericana,	de	gran	éxito	en	Filipinas,	etcétera.

–	 El	 placer	 por	 la	 lectura,	 heredado	 de	 su	 padre,	 tanto	 clásica	 como
contemporánea,	 que	 le	 llevará	 paulatinamente	 al	 encuentro	 de	 los	 grandes
narradores	 latinoamericanos	 (es	 un	 apasionado	 de	 Gabriel	 García	Márquez,	 de
Manuel	Puig	y	de	Julio	Cortázar)	y,	con	ellos,	de	las	frágiles	estructuras	espacio-
temporales	de	sus	relatos.

Su	primera	 relación	 con	 el	 arte	 icónico	 tiene	 lugar	 a	 través	de	 su	 ingreso	 en	 la
Escuela	Politécnica	para	estudiar	diseño	gráfico,	pero	a	los	diecinueve	años	tiene	la
oportunidad	 de	 realizar	 un	 curso	 de	 producción	 en	 la	 HKTVB	 (Hong	 Kong
Television	 Broadcast),	 cadena	 de	 televisión	 que	 le	 permite	 pasar	 rápidamente	 de
ayudante	 de	 producción	 a	 guionista.	 Después	 de	 desarrollar	 gran	 cantidad	 de
proyectos	en	calidad	de	guionista	(algunos	de	éxito	y	otros	abandonados	antes	de	la
realización),	deja	la	televisión	en	1982.

Conviene	destacar	dos	nuevos	elementos:

–	La	formación	amplia	en	el	seno	de	las	producciones	para	televisión,	lo	que	es
un	primer	índice	de	profesionalidad	y	conocimientos	de	base.
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–	La	capacidad	de	Wong	Kar-wai	para	asumir	 tanto	 tareas	de	producción	como
creativas,	aunque	limitadas	éstas	a	la	escritura	del	guión.

Tal	 como	 hemos	 visto	 antes,	 en	 1982	 ha	 comenzado	 el	 fenómeno	 denominado
«Nueva	ola»	y	hay	un	espíritu	diferente	en	torno	a	la	necesidad	de	llevar	a	cabo	un
cine	 enraizado	 en	 la	 cotidianidad,	 capaz	 de	 dejar	 un	 tanto	 al	 margen	 las	 siempre
exitosas	 películas	 de	 kung-fu	 o	 las	 comedias	 disparatadas.	 Recala	 así	 en	 la	 recién
creada	productora	Cinema	City	&	Films	Co.,	que	pretende	llevar	a	cabo	el	rodaje	de
filmes	 novedosos:	 «…	 básicamente,	 de	 comedias	 cantonesas	 con	 mucha	 acción,
rodadas	 con	 moldes	 occidentales	 de	 producción	 y,	 a	 veces,	 con	 estrellas	 que
provienen	de	la	canción	pop,	dentro	de	una	línea	de	trabajo	que	parece	acoplarse	a	la
fórmula	 “James	 Bond	 más	 La	 pantera	 rosa	 más	 Bruce	 Lee”[3].	 Es	 decir,	 cine	 de
producción	ágil	y	barata,	que	busca	prioritariamente	el	humor,	pero	que	no	desdeña
los	 efectos	 especiales	 ni	 la	 conveniente	 espectacularidad,	 como	 reclamo	 para	 un
público	joven	a	la	espera	de	propuestas	diferentes»	(Heredero,	2002:	27).

Sin	 embargo,	 la	 experiencia	 con	 Cinema	 City	 concluye	 como	 un	 fracaso
estrepitoso	para	Wong	Kar-wai,	ya	que	sus	proyectos	no	son	asumidos	por	la	banda
de	los	siete	(los	dirigentes	de	la	compañía,	que	llevaban	a	cabo	maratonianas	sesiones
colectivas	 de	brainstorming:	Karl	Maka,	Dean	 Sheak,	Raymond	Wong,	 Tsui	Hark,
Nansun	Shi,	 Eric	Tsang	 y	Robert	Kwan),	 que	 tampoco	 asume	 un	 intento	 de	 guión
desarrollado	junto	a	Ringo	Lam	(más	adelante	un	director	de	referencia).

Como	 habíamos	 comentado,	 a	 mediados	 de	 los	 ochenta	 aparece	 una	 segunda
oleada	 de	 cineastas	 que	 intentan	 hacer	 un	 cine	 diferente.	 Se	 trata	 de	 realizadores
formados	en	Hong	Kong,	en	el	entorno	televisivo,	capaces	de	asumir	la	hibridación	y
con	una	amplia	experiencia	profesional.	A	partir	de	ese	momento	le	llega	el	turno	a
Wong	Kar-wai,	no	sin	antes	—hasta	su	ópera	prima,	en	1988—	llevar	a	cabo	decenas
de	guiones	para	películas	 insignificantes	de	 todo	 tipo,	que,	en	este	caso,	sí	 llegan	a
realizarse,	 aunque	 no	 esté	 él	 al	 frente	 de	 ellas.	 En	 este	 periodo,	 la	 experiencia	 de
Wong	Kar-wai	se	acrecienta	y	su	nombre	comienza	a	obtener	cierto	reconocimiento,
fruto	del	cual	serán	los	siguientes	contactos	transcendentales	para	su	puesta	de	largo
como	director[4]:

1.	La	colaboración	con	el	 realizador	Jeff	Lau,	con	quien	más	adelante	el	propio
Wong	Kar-wai	se	asociaría	para	crear	la	Jet	Tone	Productions.	Su	primer	trabajo
juntos	sería	The	Haunted	Cop	Show	(Jeff	Lau,	1987).	Gran	parte	de	las	obras	de
este	 realizador,	 con	 el	 paso	del	 tiempo,	 serían	 secuelas	 o	 parodias	 de	 filmes	de
Wong.	Como	indica	Heredero	(2002:	30),	«espejo	y	sombra	de	la	filmografía	de
su	socio».

2.	 La	 relación	 con	 Frankie	 Chan	 Fan-key,	 personaje	multifacético,	 desde	 actor
hasta	director,	pasando	por	productor	y	guionista,	que	colaborará	posteriormente
en	algunos	de	los	filmes	más	significativos	de	Wong	Kar-wai	como	compositor,
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junto	a	Roel	A.	García.

3.	La	colaboración	con	el	realizador	Patrick	Tam,	admirado	por	Wong,	para	el	que
escribió	el	guión	de	The	Final	Victory	(1987)	y	que	participaría	posteriormente	en
algunos	de	 los	montajes	de	 sus	primeros	 filmes	y,	 lo	que	es	más	 importante,	 le
habría	 de	 descubrir	 a	Godard	 y	Antonioni,	 elementos	 clave	 de	 referencia	 en	 la
obra	de	Wong	(no	se	puede	dejar	caer	en	saco	roto	el	entusiasmo	que	siempre	le
produjo	la	secuencia	final	de	El	eclipse,	el	magnífico	film	de	Antonioni	de	1962).

Siguiendo	nuestro	criterio	de	destacar	elementos	cruciales	en	el	 transcurso	de	la
carrera	 cinematográfica	 de	 nuestro	 realizador,	 creemos	 que	 estas	 tres	 relaciones
apuntan	 hacia	 la	 generación	 de	 un	 nuevo	 parámetro	 no	 menos	 relevante	 que	 los
anteriores:	 la	 constitución	 paulatina	 de	 un	 conjunto	 de	 relaciones	 que	 habrán	 de
convertirse,	con	el	tiempo,	en	el	núcleo	esencial	que	compondrá	una	parte	notable	del
equipo	 técnico	 que	 habrá	 de	 realizar	 los	 filmes	 de	Wong	Kar-wai.	 Esta	 no	 es	 una
cuestión	baladí,	toda	vez	que,	como	luego	comentaremos,	el	concepto	de	autoría	debe
ser	adscrito	al	conjunto	del	equipo	y	no	a	la	existencia	de	un	demiurgo	con	poderes
omnímodos.

La	nueva	situación	de	Wong,	tras	el	relativo	éxito	de	The	Final	Victory,	le	abre	las
puertas	para	la	realización	de	una	película	en	cuya	base	está	el	mismo	guión	(ya	que
el	 film	de	Patrick	Tam	pone	 en	 escena	 la	 tercera	historia	de	un	 tríptico	del	 que	As
Tears	Go	By	recogerá	la	primera).

Vamos	 a	 cerrar	 este	 epígrafe	 con	 una	 extensa	 cita	 de	 Carlos	 F.	 Heredero	 que
pensamos	ha	sabido	explicar	en	ella	muy	bien	el	sistema	de	relaciones	entre	toda	una
serie	 de	 filmes	 de	 Wong	 Kar-wai,	 cuestión	 esta	 que,	 a	 nuestro	 entender,	 resulta
esencial	para	(re)construir	la	vigencia	de	un	concepto	básico:	la	obra	de	Wong	Kar-
wai	no	es	una	suma	de	películas,	sino	un	todo	engarzado	y	polisémico,	mutuamente
interactivo.

Days	of	Being	Wild	será	concebida	como	la	primera	parte	de	un	díptico,	cuya
segunda	 entrega	 tampoco	 pudo	 llegar	 a	 filmar,	 si	 bien	 el	 propio	 director
considera	que	Ashes	of	Time,	en	un	sentido,	e	In	the	Mood	for	Love,	en	otro,
podrían	ser	entendidas	como	alternativas	«segundas	partes»	de	aquélla.	A	su
vez,	Chungking	Express	 está	 compuesta	 por	 las	 dos	 únicas,	 pero	 separadas,
historias	que	inicialmente	formaban	parte	de	un	tríptico,	cuyo	tercer	segmento
se	 convirtió	 después	 en	 Fallen	 Angels,	 un	 film	 cuyos	 protagonistas	 son
considerados	por	su	autor	como	intercambiables	con	los	de	la	precedente.	El
primer	montaje	de	Happy	Together	—cuya	duración	rondaba	las	tres	horas—
incluía	también	otros	personajes	y	otras	historias	paralelas	que	desaparecieron
de	la	versión	definitiva.	Y,	finalmente,	In	the	Mood	for	Love	se	configuró,	en
un	cierto	momento	de	su	complicada	gestación,	como	tres	partes	de	una	visión
poliédrica	sobre	la	comida	(protagonizadas,	respectivamente,	por	un	cocinero,
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un	 escritor	 y	 el	 dueño	 de	 una	 tienda	 de	 platos	 preparados)	 para	 acabar
centrándose,	únicamente,	en	la	historia	del	escritor,	si	bien	ésta,	concebida	en
principio	 para	 que	 se	 desarrollara	 entre	 1962	 y	 1972,	 tuvo	 que	 limitarse	 a
ocupar,	en	la	versión	final,	tan	sólo	la	primera	parte	de	aquel	periodo:	1962-
1966.	(Heredero,	2002:	39).

Como	 es	 evidente,	 en	 esta	 dinámica	 de	 intersecciones,	2046	 se	 convierte	 en	 el
paradigma,	 puesto	 que	 engloba	 en	 su	 seno	 referencias	 a	 todas	 las	 producciones
anteriores	cuya	acción	transcurre	en	los	años	sesenta.

A	la	búsqueda	de	estilemas

El	epígrafe	anterior	nos	ha	permitido	vislumbrar	los	aspectos	contextuales	sobre	los
que	 se	 ancla	 la	 experiencia	 cinematográfica	 de	Wong	Kar-wai,	 que,	 a	 todas	 luces,
determinan	su	concepción	estética.	A	ello	hay	que	añadir	una	serie	de	parámetros	que
son	comunes	a	 las	nuevas	miradas	chinas,	 sean	éstas	pertenecientes	a	 la	«Nouvelle
vague»	 de	 Taiwán	 o	 de	 Hong	 Kong,	 o	 bien	 a	 la	 Quinta	 o	 Sexta	 Generación	 de
cineastas	de	la	China	continental	(Gómez	Tarín,	2003b):

–	 Desvinculación	 del	 Modelo	 de	 Representación	 Institucional	 (MRI),	 a	 cuyas
normas	 no	 se	 somete,	 que	 estriba	 esencialmente	 en	 la	 incorporación	 al
significante	 fílmico	 de	 los	 mecanismos	 de	 enunciación,	 sea	 por	 ruptura	 del
academicismo	en	el	lenguaje,	sea	por	el	trabajo	sobre	las	ausencias	(elementos	de
sutura	 en	el	MRI	que	aquí	 se	 convierten	en	procedimientos	de	extrañamiento	y
sugerencia	de	orden	connotativo).

–	 Capacidad	 técnica.	 Es	 evidente	 que	 los	 cineastas	 orientales	 cuentan	 con	 una
infraestructura	 que	 les	 permite	 alcanzar	 unos	 niveles	 de	 perfección	 técnica	 que
podemos	calificar	de	«exquisitos»,	pero,	además,	la	incorporación	de	las	nuevas
tecnologías	 (rodaje	 con	 cámaras	 digitales,	 efectos	 de	 color	 e	 imagen,
aceleraciones,	ralentizaciones,	etc.)	posibilita	la	generación	de	materiales	con	un
alto	 grado	 de	 mistificación,	 fruto	 también	 de	 la	 multiculturalidad	 en	 que	 se
desenvuelven	la	mayor	parte	de	ellos.

–	Estética	personal	 no	 adscribible	 a	 corrientes	o	 estilos	grupales.	Cada	 cineasta
construye	 sus	 perfiles	 formales	 de	manera	 unívoca	 y	 en	 ellos	 tienen	 cabida	 las
influencias	 de	 otras	 cinematografías	 al	 tiempo	 que	 la	 idiosincrasia	 local.	 La
formulación	 estética	 se	 ve	 también	 afectada	 por	 la	 incorporación	 de	 relatos	 de
diversas	procedencias.	Así,	en	filmes	como	Fallen	Angels,	de	Wong	Kar-wai,	los
ecos	 de	A	 bout	 de	 souffle,	 de	 Godard,	 del	 cine	 negro	 o	 de	 la	 nouvelle	 vague
francesa	 son	 patentes,	 pero,	 junto	 a	 ellos,	 está	 el	 ritmo	 trepidante	 de	 una
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planificación	que	rompe	el	encuadre,	que	trocea	los	personajes	mediante	planos	y
angulaciones	imposibles.

–	Relatos	que	buscan	un	tipo	de	espectador	muy	diferente	al	que	construye	el	cine
hegemónico.	 Se	 trata	 de	 conseguir	 un	 público	 distanciado	 —fruto	 de	 las
intervenciones	enunciativas—	que	se	implique	en	la	representación	sin	desarrollar
mecanismos	de	 identificación	 secundaria;	un	público	así	mantiene	 su	capacidad
crítica	 y	 no	 está	 limitado	 en	 el	 terreno	 de	 las	 sensaciones.	 El	 objetivo	 es	 la
transmisión	de	sentido	más	que	de	significado,	puesto	que	éste	es	unívoco	en	el
cine	dominante	y	 aquél,	 sin	 embargo,	 lo	 construye	el	 espectador	 a	partir	 de	 los
elementos	 que	 el	 film	 le	 suministra.	 Un	 discurso	 abierto	 propicia	 múltiples
lecturas.

Con	esta	información	acumulada,	el	perfil	de	Wong	Kar-wai	se	nos	muestra	con
mayor	evidencia	y	muchos	de	los	elementos	recurrentes	de	sus	filmes	nos	aparecen
diáfanos.	 Pero,	 ¿responde	 ese	 perfil	 al	 concepto	 de	 autor	 que	 habitualmente	 ha
presentado	y	entronizado	la	historiografía	fílmica?

Cualquier	texto	es	una	producción	discursiva	que	no	puede	desvincularse	de	una
voluntad	 en	 origen,	 la	 del	 ente	 emisor	 —que,	 a	 su	 vez,	 se	 interconecta	 con	 una
compleja	 red	 intertextual	 que	 afecta	 a	 sus	 operaciones	 significantes	 conscientes	 e
inconscientes—,	un	medio	de	representación	(soporte	icónico,	verbal	o	iconográfico)
y	 un	 receptor-lector-intérprete.	 Esos	 tres	 polos	 intervienen	 en	 la	 determinación	 del
sentido,	 y	 éste	 nunca	 es	 unívoco,	 lo	 que	 resulta	mucho	más	 patente	 en	 el	 caso	 del
texto	 fílmico.	 Al	 mismo	 tiempo,	 esta	 concepción	 de	 la	 textualidad	 nos	 lleva	 a
establecer	un	paralelismo	con	el	término	«discurso»	y	comprobar	que	para	él	también
se	dan	los	tres	espacios,	puesto	que	texto	y	discurso	no	pueden	separarse	(rechazamos
así	una	supuesta	adscripción	exclusiva	del	discurso	al	ente	emisor).

Para	 que	 se	 dé	 un	 conjunto	 discursivo,	 tiene	 que	 existir	 la	 figura	 de	 un	 ente
emisor,	 representado	o	no	en	el	mismo.	Se	suele	manejar	el	concepto	de	autor	para
adjudicar	y	etiquetar	la	procedencia	del	artefacto	estético.	Desde	nuestra	perspectiva,
en	 el	 lugar	 del	 emisor	 del	 texto	 (y	 del	 discurso)	 aparece	 un	 ente	 conceptual
específico,	 al	 que	 llamaremos	 «meganarrador»,	 vinculado	 en	 apariencia	 con	 el
término	 «autor»	 (expresión	 cuyo	 referente	 tiene	 un	 estatuto	 físico	 real).	 Este	 ente
corresponde	de	hecho	al	texto,	mientras	que	el	autor	es	externo	a	él.	En	consecuencia,
sólo	 podemos	 utilizar	 la	 autoría	 como	 una	 etiqueta	 que	 sirve	 el	 objetivo	 básico	 de
entendernos	 a	 través	 del	 lenguaje;	 para	 nosotros,	 es	 esa	 firma	 que	 aparece	 como
director	—el	«alias»	del	equipo	de	producción—,	que	se	manifiesta	como	huella	en	el
texto,	 quedando	 el	 verdadero	 proceso	 hermenéutico	 en	 la	 actividad	 lectora,	 en	 su
proceso	de	interpretación,	al	construir	un	nuevo	espacio	textual.

Si,	tal	como	lo	concebimos,	el	lector	asume	su	participación	plena	y	se	convierte
en	creador	de	un	nuevo	texto	(la	lectura),	su	interpretación	poco	tiene	que	deberle	a
un	supuesto	«sentido	final»;	el	 llamado	«autor»	es	el	primer	 lector	de	su	obra,	y	su
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proceso	interpretativo	—en	el	seno	del	marasmo	intertextual—	no	es	sino	un	análisis
realizado	en	un	momento	y	situación	dados.

Ni	el	autor	ni	el	lector	real	mantienen	relaciones	de	co-presencia;	el	destinatario
real	puede	ser	cualquiera	en	cualquier	lugar	o	tiempo,	en	situación	no	prevista	por	el
autor	 y	 no	 prevista	 en	 el	 texto,	 que	 tiene	 su	 propio	 enunciatario;	 asimismo,	 el
narrador	es	un	enunciador	ficticio.	Cuestiones	como	la	modalidad	(si	quien	habla	se
compromete	o	no	con	la	veracidad	de	lo	que	dice)	no	se	plantean	ya	igual:	el	autor
sabe,	pero	puede	 funcionar	 en	el	 seno	del	 relato	 como	un	narrador	que	no	 sabe;	 lo
mismo	sucede	con	el	destinatario	incorporado	en	el	relato.

Así	pues,	la	autoría	habría	que	adjudicársela	a	un	equipo	y	no	a	un	ser	individual,
en	 tanto	que	el	proceso	de	 interpretación	estaría	a	cargo	de	un	espectador	que	hace
suyo	 el	 film	 en	 ese	 proceso	 y	 cuenta	 para	 ello	 con	 un	 bagaje	 cultural,	 social	 y
experiencial	que	va	a	afectar	directamente	a	su	comprensión	de	la	obra.

Atendiendo	a	estas	premisas,	parece	evidente	que	 todos	aquellos	elementos	que
apunten	 hacia	 la	 polisemia,	 que	 permitan	 «abrir	 caminos»	 en	 el	 seno	 del	 discurso
fílmico,	actuarán	en	beneficio	del	proceso	interpretativo	y	construirán	un	espectador
maduro,	con	capacidad	crítica.	Y	ésta	sí	es	una	labor	del	equipo	autoral,	a	la	que	hay
que	 añadir	 la	 imprescindible	 producción	 de	 huellas	 en	 el	 texto	 que	 permitan
(re)construir	los	códigos	—puesto	que	todo	film	genera	sus	propios	códigos—,	cuyas
marcas	permitan	al	espectador	la	adjudicación	de	sentido.

Como	 fácilmente	 podemos	 comprobar,	 los	 filmes	 de	 Wong	 Kar-wai	 tienen
claramente	esta	dimensión	de	trabajo	en	equipo:
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Los	cuadros	anteriores	constituyen	un	ejemplo	paradigmático	de	la	creación	de	un
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equipo	de	trabajo	compacto	al	que	habría	que	adjudicarle,	en	todo	caso,	la	autoría	de
los	 filmes.	 Como	 puede	 observarse,	 hay	 una	 clara	 repetición	 de	 actores
(esencialmente	 Tony	 Leung	 y	 Maggie	 Cheung),	 lo	 que	 hace	 posible	 un	 buen
entendimiento	a	la	hora	de	poner	en	marcha	los	proyectos	(téngase	en	cuenta,	como
más	tarde	comentaremos,	que	Wong	Kar-wai	suele	trabajar	sin	guión,	y	los	actores	no
tienen	una	guía	escrita	que	los	conduzca).

Por	otro	lado,	los	nombres	que	se	reiteran	en	el	equipo	técnico	a	lo	largo	de	toda
la	 filmografía,	 ocupan	 en	 él	 los	 puestos	 más	 significativos:	 Christopher	 Doyle
(fotografía)	 y	William	Chang	 (dirección	 artística	 y	montaje).	 Siendo	 éstos	 los	más
relevantes,	 en	 cuanto	 al	 trabajo	 íntimamente	 ligado	 al	 director,	 conviene	 resaltar	 la
continuidad	de	Frankie	Chan	y	Roel	A.	García,	en	las	bandas	sonoras,	y	la	no	menos
esencial	participación	de	 Jeff	Lau,	que,	 aunque	no	 figure	con	gran	 relevancia	en	el
cuadro	que	hemos	diseñado,	es	el	socio	de	Wong	en	Jet	Tone	Productions	y,	como	tal,
está	implicado	en	todos	los	proyectos.

Para	llegar	a	identificar	los	estilemas	que	se	reconocen	en	la	obra	de	Wong	Kar-
wai,	 tanto	 desde	 una	 perspectiva	 formal	 como	 desde	 criterios	 narrativos,
explicitaremos	 un	 punto	 de	 partida	 que	 será	 el	 hilo	 conductor	 de	 nuestro	 ejercicio
hermenéutico:	ya	habíamos	comentado	que	la	filmografía	de	Wong	Kar-wai	no	puede
ser	contemplada	de	forma	individualizada,	a	lo	cual	añadimos	ahora	que	es	un	todo
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abierto	 que	 presenta	 múltiples	 puntos	 de	 iteración	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 múltiples
puntos	 de	 fuga.	 Si	 es	 claro	 que	 podemos	 identificar	 estilemas	 formales,	 no	 lo	 es
menos	que	el	aspecto	narrativo	nos	 lleva	una	y	otra	vez	a	una	serie	de	parámetros.
Grosso	 modo,	 en	 un	 primer	 y	 limitado	 acercamiento,	 podríamos	 pensar	 en	 los
elementos	que	se	recogen	en	cuadro	previo.

Espacios	que	retornan,	relatos	incompletos,	fijación	de	los	años	sesenta	como	un
mundo	invadido	por	la	nostalgia	del	recuerdo	perdido,	viajes	a	ninguna	parte…

Estamos,	 pues,	 en	 condiciones	 de	 reflexionar	 sobre	 dos	 tipos	 de	 estilemas:	 los
narrativos,	 que	 obtendremos	 del	 significado	 de	 los	 filmes,	 de	 sus	 contenidos
argumentales,	y	los	formales,	que	obtendremos	del	significante.	Forma	y	contenido,
evidentemente,	son	indesligables;	es	más,	la	forma	es	el	contenido.
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2

UNA	ESTÉTICA	EN	PROGRESIÓN

El	 cine	 de	 Wong	 Kar-wai,	 partiendo	 de	 los	 criterios	 que	 previamente	 nos	 hemos
señalado,	sólo	puede	ser	leído	como	un	proceso	que	alienta	la	progresión	constante	de
una	serie	de	elementos	repetitivos	a	la	búsqueda	de	un	relato	perfecto	cuyo	encuentro
jamás	podrá	alcanzarse,	en	justa	lógica,	puesto	que	la	perfección	sería	la	muerte	del
sentido.

Historias	y	formas	de	contarlas	constituyen	discursos	abiertos	y	pregnantes[*]	en
un	mecanismo	inquietante	de	eterno	retorno	(tanto	los	códigos	como	los	personajes	y
los	 espacios	 revierten	 una	 y	 otra	 vez	 sobre	 sí	 mismos,	 dando	 cada	 vez	 un	 paso
adelante	y	enriqueciéndose	por	el	conocimiento	previo).

Para	 tratar	 de	 estudiar	 la	 obra	 de	 este	 realizador,	 creemos	 que	 el	 modelo
sincrónico	 resulta	 poco	 eficiente.	 Puesto	 que	 su	 obra	 deja	 abiertas	 hendiduras,	 la
mejor	forma	de	penetrar	en	ella	es	a	través	de	tales	resquicios,	algo	así	como	viajar,
cual	 personajes	 del	 tren	 en	 el	 tiempo	 de	2046,	 a	 través	 de	agujeros	de	gusano,	 de
pliegues	en	el	espacio-tiempo.	Encontraremos,	así,	el	sentido	más	allá	del	orden,	en	el
territorio	del	caos,	auténtica	esencia	de	la	creación.

Si	 partimos	 de	 su	 film	 más	 importante	 —en	 nuestro	 criterio—	 hasta	 el
momento[5],	Deseando	amar	 (In	 the	Mood	 for	Love)	arrastra	al	espectador	hacia	un
territorio	 íntimo	 que	 está	 en	 su	 propia	 mente:	 el	 recuerdo,	 el	 tiempo,	 el	 amor
frustrado,	 la	 incomunicación,	 el	 desencuentro…	 vivencias	 personales	 que	 todos
soportamos	y	pretendemos	hundir	en	el	olvido.	Wong	Kar-wai	consigue	que	ese	lugar
sepultado	rompa	todas	las	barreras	que	nuestro	inconsciente	le	ha	impuesto	y	salga	a
la	 luz	 con	 toda	 su	 crudeza	 pero	 también	 con	 todo	 su	 esplendor	 (de	 alguna	 forma,
opera	 un	mecanismo	 similar	 al	 de	 lo	 siniestro,	 das	Unhetmliche	 según	Freud,	 algo
que	 hemos	 reprimido	 y	 vuelve	 para	 atenazarnos).	 Claro	 está	 que	 este	 flujo	 de
tensiones	y	 sensaciones	no	proviene	del	 film	 sino	del	 espacio	 turbulento	 en	que	 se
debate	 la	mente	—y	 las	 entrañas—	del	 espectador	 ante	 la	 pantalla;	 es	 decir,	 In	 the
Mood	for	Love	actúa	como	revulsivo,	la	historia	que	nos	cuenta	es	doble:	por	un	lado,
la	 que	 proviene	 de	 la	 trama	 argumental	 (muy	 limitada)	 y	 que	 juega	 con	 los
desencuentros	de	una	pareja	de	amantes	en	los	años	sesenta;	por	otro,	la	que	cada	uno
llevamos	en	nuestro	 interior,	otra	historia	de	amor	de	aquello	que	pudo	ser	y	nunca
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fue.	 La	 verdadera	 película	 trasciende	 el	 espacio	 de	 la	 sala	 para	 proyectarse
directamente	en	nuestro	pensamiento,	sin	necesidad	de	mediación	óptica.

El	lugar	de	los	recuerdos	en	2046.

Esto,	que,	escrito	así,	parece	imposible,	no	es	sino	la	lógica	consecuencia	de	una
estructura	 formal	 que	no	debe	nada	 al	modelo	 representacional	 institucional.	Wong
Kar-wai	 remite	 su	 discurso	 a	 los	 aspectos	 formales	 —donde	 siempre	 están	 los
contenidos—	y	opera	un	mecanismo	de	deconstrucción	desde	el	 interior	del	mismo
film.	Nos	explicamos:	los	quince	meses	de	rodaje	(algo	insólito	si	lo	comparamos	con
los	procedimientos	occidentales)	sirvieron	para	edificar	un	material	visual	en	el	que
la	 historia	 se	 construía	 sin	 vacíos,	 donde	 las	 relaciones	 entre	 los	 personajes	 eran
plenas,	pero	el	montaje	posterior	va	eliminando,	arañando	un	film	que	nunca	verá	la
luz,	para	completar	otro,	el	definitivo,	que	está	hecho	de	retazos,	de	sugerencias,	de
momentos	 suprimidos,	 de	 visiones	 fugaces,	 de	ausencias.	Ahí	 es	 donde	 queríamos
llegar:	la	ausencia.	In	the	Mood	for	Love	es	auténtica	poesía	y,	como	tal,	no	importa
lo	 que	 dice	 sino	 lo	 que	 sugiere,	 y	 esto	 lo	 consigue	 mediante	 la	 utilización	 de	 un
procedimiento	 enunciativo	 (el	 punto	 de	 vista)	 y	 otro	 formal	 inherente	 al	 lenguaje
cinematográfico	 (el	 uso	 de	 la	 elipsis	 y	 el	 fuera	 de	 campo).	 Obsérvese	 que	 este
fenómeno	es	común	en	otros	filmes	del	mismo	autor	y	de	otros	muchos	cineastas	de
las	tres	Chinas,	y	cómo	ese	nivel	de	sugerencia	permite	la	transferencia	de	un	plus	de
sentido	y	la	dialéctica	entre	lo	privado	y	lo	público	(la	historia	y	la	Historia).

El	punto	de	vista	se	manifiesta	a	través	de	una	enunciación	explícita	que	remite	al
efecto	 de	 extrañamiento	 tan	 querido	 a	 Bertolt	 Brecht	 y	 a	 los	 formalistas	 rusos
(ostranenie).	La	cámara,	que	es	quien	narra,	no	es	un	personaje	testigo	sino	la	misma
mirada	 de	 Wong	 Kar-wai;	 una	 mirada	 que,	 lejos	 de	 la	 omnipotencia	 que
acostumbramos	a	celebrar	 en	el	 cine	hegemónico,	 es	 terrenal,	 tiene	problemas	para
ver	e	identificar	lo	que	ve.	Una	mirada	inquieta,	deslumbrada	ante	la	vida,	humana,
en	 una	 palabra.	Con	 tal	 premisa,	 la	 cámara	 tiene	 que	 situarse	 en	 el	 exterior	 de	 los
personajes	y	en	el	exterior	de	la	historia	misma,	puesto	que	ella	misma	vive.
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Para	 conseguir	 ese	 «desde	 fuera»,	 que	 bautizaremos	 ya	 como	 distancia,	 Wong
Kar-wai	 usa	 muy	 inteligentemente,	 como	 ya	 lo	 venía	 haciendo	 en	 sus	 filmes
anteriores,	 los	 recursos	estrictamente	cinematográficos:	el	blanco	y	el	negro,	donde
fluyen	 las	 retóricas	 de	 la	 elipsis,	 e	 incluso	 la	 pantalla	 vacía	 (mantenimiento,	 en
ocasiones,	 de	 total	 oscuridad),	 pero,	 sobre	 todo,	 un	 fuera	 de	 campo	 tan	 pregnante
como	aquello	que	oculta.	La	cámara,	álter	ego	del	realizador,	se	detiene	en	la	antesala
del	acontecimiento	 (magníficos	 los	planos	del	pasillo,	mientras	 la	acción	 transcurre
en	la	habitación)	por	un	efecto	de	pudor.	«Efecto»	que,	de	hecho,	es	el	que	permite	la
sustitución,	 en	 nuestra	 mente,	 de	 los	 personajes	 del	 film	 por	 nosotros	 mismos	 y
nuestras	 experiencias	 personales.	 La	 cámara	 busca	 y	 huye	 al	 tiempo	 (travellings
sobre	las	paredes,	descentrados,	desenmarcados);	es,	como	decíamos,	humana.

Y	 el	 tiempo.	 El	 paso	 del	 tiempo.	 Tiempo	 cinematográfico	 y	 tiempo	 vital	 que
Wong	 Kar-wai	 impregna	 con	 ralentizaciones	 casi	 imperceptibles,	 expandiendo	 la
nimiedad	del	momento	—como	hiciera	De	Sica	en	Umberto	D—	pero	comprimiendo
a	la	vez	el	contenido	del	relato,	del	que	sólo	importan	las	sensaciones.	Porque	esto	es
lo	que	se	juega	en	el	film:	las	sensaciones.	Y	es	lo	que	se	transmite	al	espectador	en
última	instancia	(de	ahí	la	dualidad	en	la	lectura	que	proponemos).

El	 propio	 director,	 en	 una	 entrevista	 anterior	 al	 rodaje	 del	 film	 realizada	 por
Cahiers	 du	 cinéma	 (1999)	 y	 que	 aparece	 en	 esta	 revista	 bajo	 su	 propia	 firma,	 ya
decía:	 «La	 utilización	 que	 hago	 del	 ralenti	 es	 pragmática:	 es	 una	 llamada	 a	 una
suspensión	 del	 flujo,	 una	 manera	 de	 dejar	 a	 los	 personajes	 y	 a	 los	 espectadores
disfrutar	 de	una	mirada,	 de	una	 atención	 a	 un	 ruido	o	 a	 una	 luz».	Como	él	mismo
confiesa,	no	se	trata	de	un	cine	para	los	demás,	sino	de	una	trama	(en	el	sentido	de
tejido,	telaraña)	de	recuerdos	significativos,	y,	evidentemente,	hay	un	referente	en	el
cine	de	Bresson,	cuyos	filmes	«han	sido	un	gran	choque	estético	para	mí:	un	arte	de
estar	al	acecho,	a	la	espera.	En	su	cine,	los	actores	equivalen	a	piedras,	a	árboles,	a
objetos.	Su	trabajo	se	sitúa	del	lado	de	los	elementos,	de	la	supresión	progresiva	de	su
estatus,	de	sus	connotaciones,	para	poder	(re)escribir	por	encima»	(Wong,	1999).

Además,	 la	 ciudad,	Hong	Kong,	 otra	 de	 las	 grandes	 características	 del	 cine	 de
Wong	Kar-wai.	La	presencia	urbana	es	física,	se	manifiesta	en	los	lugares	en	que	se
desenvuelven	 los	 personajes	 e	 incluso	 en	 la	 lluvia;	 el	 ambiente	 es	 intrínseco	 a	 la
ciudad,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	Happy	 Together,	 rodado	 en	 Buenos	Aires,	 tiene	 ese
mismo	 ambiente,	 llevado	 al	 paroxismo	 con	 Chungking	 Express	 y	 Fallen	 Angels,
donde	las	aceleraciones	son	marcas	de	elipsis.	Hong	Kong	es,	en	cualquier	caso,	un
personaje	más,	del	que	no	puede	desvincularse	ninguna	 imagen;	un	 lugar	en	el	que
parecen	sonar	los	ecos	de	músicas	del	pasado	y	del	presente	(la	banda	sonora	es	un
elemento	de	radical	 importancia	que	adquiere	matices	 también	poéticos	al	subvertir
nuestra	sorpresa	por	las	canciones	de	Nat	King	Cole	—cantando	en	español—	en	un
entorno	 en	 el	 que	 no	 lo	 esperamos	 y,	 hay	 que	 decirlo,	 en	 el	 que	 funciona	 a	 la
perfección).

In	the	Mood	for	Love	es	un	punto	de	inflexión	en	la	obra	de	Wong	Kar-wai,	de	ahí
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que	sea	el	 lugar	en	que	encontramos	más	compactado	el	conjunto	de	estilemas	que
maneja	 y,	 al	 propio	 tiempo,	 que	 nos	 permita	 entender	 los	 derroteros	más	 o	menos
novedosos	por	los	que	transita	su	film	más	reconocido	por	su	impacto	ante	el	público,
2046.	Pero,	¿qué	proceso	ha	seguido	Wong	hasta	 llegar	a	una	depuración	estilística
tan	potente	como	la	que	se	refleja	en	la	puesta	en	escena	de	In	the	Mood	for	Love?
Ese	grado	de	estilización	tiene	como	punto	de	partida	toda	su	filmografía	previa.

Lágrimas	y	lluvia

La	primera	película	de	largometraje	realizada	por	Wong	Kar-wai,	As	Tears	Go	By	(lo
que	podríamos	 traducir	 como	El	paso	de	 las	 lágrimas),	 contiene	 ya	muchas	 de	 las
características	 de	 su	 cine	 posterior,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 hace	 patentes	 las
disimilitudes.	Nos	encontramos	ante	un	 film	 relativamente	 lineal,	 en	el	que	pueden
ser	 rastreadas	 las	 relaciones	 de	 causa-efecto	 (cuestión	 esta	 que	 paulatinamente	 irá
abandonándose	 en	posteriores	 títulos)	 y	 que	 todavía	mantiene	un	 cierto	 clasicismo,
incluso	en	la	utilización	de	la	música	de	fondo,	muy	amplia	y	variada,	casi	constante
y	entrando	en	ocasiones	como	efecto	 situacional	 (es	una	mezcla	de	 temas	chinos	y
otros	occidentales).

El	plano	 inicial,	 al	que	 se	 regresa	 en	el	 film,	parece	ya	una	premonición	 (de	 la
propia	historia	y	de	todo	el	cine	de	Wong	Kar-wai):	la	pantalla	aparece	dividida;	a	la
derecha,	múltiples	monitores	de	televisión	que	componen	una	imagen	evanescente	y
reflejan	vagamente	la	superficie	de	la	calle,	que	apenas	intuimos	en	ellos,	y	un	cielo
con	nubes,	mientras	observamos	a	la	izquierda,	junto	a	los	luminosos	—con	su	misma
apariencia	 surgirán	 los	 títulos	 de	 crédito—	 la	 febril	 actividad	 de	Hong	Kong.	Esos
cielos,	por	los	que	pululan	las	nubes	de	una	cierta	esperanza,	parecen	inalcanzables,
no	sólo	por	la	misma	composición	del	plano,	que	los	relega	a	una	posición	etérea	y
difícil	de	identificar,	sino	por	la	altura	desde	la	que	vemos	la	ciudad.	Efectivamente,
esta	mirada	no	es	la	de	un	narrador	interno	sino	la	de	un	meganarrador,	en	términos
de	Gaudreault,	que	toma	distancia	ante	la	historia	que	va	a	contarnos	y	nos	indica	su
posición;	 la	ciudad	—allá	abajo—	será	el	 lugar	donde	acontecerán	 las	historias,	un
submundo	para	el	que	la	naturaleza	queda	excesivamente	lejana,	aunque	algunos	de
sus	protagonistas	sueñen	con	una	huida	hacia	ella.

Esta	escisión	de	la	pantalla	es,	a	su	vez,	una	marca	estilística	que	será	constante
en	todos	 los	filmes	de	Wong	Kar-wai,	ya	que	la	construcción	de	los	espacios	una	y
otra	vez	será	incompleta,	a	veces	indeterminada,	y	el	recurso	al	descentramiento	y	a
la	 presencia	 en	 primer	 término	 de	 objetos	 interpuestos	 generará	 una	 mirada
distanciada,	tal	como	la	del	luminoso	inicial	de	su	primer	film.	Así	pues,	este	aspecto
es	 significativo	en	 toda	su	 filmografía	y	 tiene	que	ver	con	 la	 reivindicación	de	una
ruptura	del	viaje	inmóvil	del	espectador,	de	la	mirada	omnisciente,	para	llevar	a	éste
hacia	 una	 participación	 crítica	 en	 la	 que	 la	 adjudicación	 de	 sentido	 a	 la	 historia
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narrada	va	 a	 estar	 en	 sus	 propias	manos	 y	 no	 en	 las	 de	 un	 supuesto	 autor-creador-
demiurgo.	La	cámara,	como	decíamos	más	arriba,	se	convierte	en	personaje	y	es,	al
tiempo,	un	testigo.

Una	cámara	con	estas	características	no	puede	estar	sujeta	a	normas,	de	ahí	que
recurra	a	un	barroquismo	compositivo	de	los	planos	y	a	múltiples	efectos,	en	algunos
casos	aparentemente	gratuitos,	 justificados	por	la	búsqueda	que	hará	posteriormente
de	 ellos	 un	 método	 y	 un	 modelo.	 Aparecen	 así,	 junto	 a	 los	 descentramientos,	 los
encuadres	extremos:	cenitales,	nadires,	grandes	picados	y	contrapicados.	Están	ya	en
el	primer	film,	al	igual	que	el	uso	de	los	ralentís	y	los	efectos	strobe	(stop	motion),
muy	acusados	posteriormente	en	Ashes	of	Time,	en	Chungking	Express	 y	 en	Fallen
Angels.	Esto	nos	lleva	a	deshacer	el	mito	de	que	los	efectos	fotográficos	de	los	filmes
de	Wong	Kar-wai	se	deben	a	la	colaboración	con	Christopher	Doyle	como	director	de
fotografía	en	la	mayor	parte	de	sus	filmes,	ya	que	en	As	Tears	Go	By	Doyle	todavía
no	se	ha	incorporado	al	equipo	de	Wong	y	estos	elementos	ya	están	presentes,	aunque
no	 sea	 con	 la	misma	pregnancia	 (coincidimos	 en	 esto	 con	 la	 posición	de	Carlos	F.
Heredero	 en	 su	 libro	 sobre	 el	 cineasta).	 Más	 factible	 nos	 parece	 la	 idea	 de	 que
Andrew	Lau,	 actor	y	director	de	 fotografía	 en	 los	 inicios	de	Wong,	haya	 tenido	un
cierto	protagonismo	en	estas	cuestiones;	de	la	misma	forma	que,	más	tarde,	cuando	la
cámara	se	pause,	la	presencia	en	la	fotografía	de	Mark	Li	será	también	relevante;	todo
ello,	 dicho	 sea	 con	 claridad,	 sin	 restarle	 mérito	 alguno	 a	 la	 capacidad	 creativa	 de
Doyle.

Cielo	y	nubes	en	Chungking	Express.

Lo	que	sí	es	patente	es	 la	concepción	de	Wong	Kar-wai	del	uso	de	 los	ralentís,
como	se	deduce	de	 la	cita	que	más	arriba	 reproducíamos:	 se	 trata	de	«expandir»	 la
mirada	del	espectador	en	el	tiempo,	y	esto,	que	tiene	efectos	discursivos,	los	tiene	a
su	 vez	 perceptivos	 y	 sensoriales.	 El	 anclaje	 de	 estos	 momentos	 sobre	 una	 música
acompasada	invierte	el	sentido	de	ésta	como	acompañante	y	fusiona	ambos	aspectos,
cuestión	todavía	muy	limitada	en	su	primer	film	pero	determinante	casi	de	inmediato
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en	 los	 sucesivos	 títulos.	 Pensemos,	 en	 este	 sentido,	 en	 el	 plano	 corto	—desde	 el
antebrazo	a	las	rodillas—	de	Maggie	Cheung	caminando	con	el	recipiente	de	comida
en	In	the	Mood	for	Love	y	su	casi	idéntica	repetición	en	2046.	Volveremos	sobre	esta
cuestión.

Lágrimas	 en	 el	 título	 del	 film,	 aunque	 provenga	 éste	 de	 una	 canción	 de	 los
Rolling	Stones,	pero	lágrimas	también	en	la	matriz	de	la	propia	historia	narrada,	ya
que	Ah	Wah,	el	protagonista,	ve	condenada	su	vida	por	la	necesidad	de	sacar	una	y
otra	 vez	 de	 sus	 atolladeros	 a	 su	 hermano	 menor,	 Fly.	 Ambos	 se	 mueven	 en	 un
ambiente	de	gangs	en	el	submundo	de	las	callejuelas	de	Hong	Kong,	en	el	entorno	de
las	Chungking	Mansions.	Ah	Wah	puede	redimir	su	vida	mediante	el	amor,	pero	 la
fijación	familiar	se	lo	habrá	de	impedir:	el	deseo	de	volver	al	pueblo	en	que	está	la
madre	(siempre	ausente	de	la	imagen)	es	el	gran	dolor	y	la	única	redención	posible.
Aparecen	 así	 nuevas	 constantes,	 esta	 vez	 de	 tipo	 narrativo:	 el	 recuerdo,	 el	 amor
frustrado,	el	desencuentro,	la	ausencia.

Este	aspecto	de	herida	familiar,	sobre	el	que	se	proyecta	una	visión	nostálgica,	se
inscribe	también	en	Fallen	Angels,	en	esa	obsesión	del	hijo	por	filmar	al	padre	en	las
situaciones	 cotidianas.	 Filmaciones	 que	mirará	 una	 y	 otra	 vez	 como	 prueba	 de	 un
pasado	inencontrable.

La	lejanía	familiar	forma	parte	del	dolor	y	genera	las	lágrimas	que	reaparecen	en
Days	of	Being	Wild	(Días	salvajes)	por	la	imposibilidad	del	reencuentro	con	la	madre
desconocida	y	 sólo	 recuperable	 en	 el	 tramo	 final	 del	 film	mediante	 el	 tributo	de	 la
propia	vida.	Más	tarde,	en	Chungking	Express	será	la	habitación,	el	espacio	del	amor
y	del	desamor,	el	que	llore	metafóricamente	al	inundarse.	Si	el	agua	es	equiparada	a
las	 lágrimas	 (herida	 íntima	 de	 los	 personajes	 que	 no	 cauteriza	 nunca),	 la	 presencia
constante	de	la	lluvia	en	prácticamente	todos	los	filmes	de	Wong	Kar-wai	se	coloca
por	encima	del	efecto	estilístico	para	convertirse	en	un	mecanismo	de	significación,
de	construcción	de	sentido.	La	lluvia	no	es	sólo	un	factor	estético,	es	la	expresión	del
dolor	en	los	corazones	de	los	personajes	y	de	la	ciudad,	que	también	llora.	Por	eso	no
nos	 puede	 extrañar	 la	 acción	 de	 correr	 para	 eliminar	 como	 sudor	 el	 agua	 que	 el
cuerpo	habría	de	producir	como	lágrimas.

El	plano-emblema

En	un	análisis	a	la	búsqueda	de	determinados	elementos	discursivos	en	el	cine	de	los
orígenes,	 en	 torno	 al	 final	 de	 Falso	 enamoramiento	 (A	 Tin-Type	 Romance,	 Larry
Trimble,	1910),	hacíamos	la	siguiente	reflexión	(Gómez	Tarín,	2006:	170-171):

Los	siguientes	planos,	en	la	playa,	retoman	el	planteamiento	del	cuadro	y	las
sucesivas	 yuxtaposiciones,	 pese	 a	 la	 confirmación	 de	 dos	 espacios	 (ahora
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multiplicados	 por	 las	 diferentes	 situaciones).	La	 intervención	 del	 perro	 para
deshacer	la	desavenencia	reproduce	la	acción	inicial	(circularidad)	y	provee	al
film	 de	 su	 cierre	 narrativo.	Ahora	 bien,	 un	 plano	 final	 de	 ambos	 sobre	 una
roca	rodeada	de	agua	y	mirando	hacia	el	horizonte,	de	espaldas	a	la	cámara,
desestabiliza	el	cierre	previo.	Este	tipo	de	planos,	muy	corrientes	en	la	época,
pueden	 denominarse	 «emblemas»,	 aunque	 en	 este	 caso	 cumpla	 además	 una
función	 retórica;	 en	 general,	 quedan	 desvinculados	 de	 la	 historia	 narrada,
hasta	tal	punto	que,	en	el	caso	del	de	The	Great	Train	Robbery,	el	exhibidor
alteraba	 a	 su	 criterio	 el	 lugar	 de	 inserción	 (famoso	 plano	 del	 bandido
disparando	 hacia	 cámara,	 que	 no	 tenía	 una	 posición	 normativa	 clara	 en	 el
montaje	 del	 film).	 En	A	 Tin-Type	 Romance,	 ese	 emblema	 final	 cumple	 una
función	retórica,	como	decimos	(«y	fueron	felices	para	siempre»),	y	también
connotativa	 (el	 perro	 no	 puede	 subir	 a	 la	 piedra	 por	 el	 impedimento	 que	 le
supone	el	agua,	que	le	hace	resbalar,	pero,	esencialmente,	por	la	fuerza	de	la
nueva	unidad	que	se	ha	creado	y	que	lo	desplaza	—el	matrimonio	de	su	dueño
—).	 Lo	 cierto	 es	 que,	 «por	 su	 aspecto	 de	 presentación	 y,	 a	menudo,	 extra-
narrativo,	el	plano-emblema	todavía	rechaza	la	clausura»	(Burch,	1995:	199).

La	 aparición	de	 elementos	 relacionados	 con	 el	 cine	de	 los	primeros	 tiempos	 en
películas	contemporáneas	no	debe	resultarnos	en	absoluto	contradictoria,	puesto	que
gran	parte	de	 los	mecanismos	 representacionales	de	 la	modernidad	cinematográfica
recupera	 formatos	 y	 estructuras	 de	 aquella	 época.	 Así,	 la	 ausencia	 de	 clausura,	 la
supresión	 del	 plano-contraplano,	 la	 negación	 de	 la	 verosimilitud,	 la	 práctica
eliminación	de	las	relaciones	causa-efecto,	son	aspectos	en	su	mayor	parte	rastreables
también	en	el	cine	de	Wong	Kar-wai.

El	 llamado	 plano-emblema,	 como	 dice	 Burch,	 muchas	 veces	 ajeno	 a	 la	 propia
acción	 del	 film,	 tenía	 un	 contenido	metafórico	 que	 le	 permitía	 una	 colocación	 casi
aleatoria	 en	 el	 seno	 del	 relato.	 Wong	 nos	 permite	 vislumbrar	 algunos	 ejemplos
altamente	significativos:

–	 En	 As	 Tears	 Go	 By,	 la	 imagen	 de	 los	 autobuses	 que	 se	 cruzan	 (y	 que	 es
recurrente)	puede	y	al	mismo	tiempo	no	puede	ser	 inscrita	en	el	momento	de	la
historia	 en	 que	 aparece,	 ya	 que	 obtiene	mayor	 rendimiento	 como	 un	 elemento
metafórico	capaz	de	expresar	la	necesidad	de	huir	de	la	ciudad	castrante	y	buscar
en	 la	naturaleza	y	en	el	hogar	abandonado	 la	 redención.	Es	 la	única	salida	—la
única	grieta—	para	suturar	la	herida.

–	 En	 Days	 Of	 Being	 Wild,	 los	 planos	 de	 la	 selva	 (en	 un	 principio
descontextualizados,	 pero	 a	 los	 que	 más	 tarde	 podremos	 adjudicarles	 la
localización	 de	 Filipinas),	 acompañados	 de	 una	música	 latina	 reconocible	 para
nuestra	cultura	hispana	(«Siempre	está	en	mi	corazón,	el	hechizo	de	tu	amor…»),
interpretada	por	guitarras,	 invade	el	 relato	 (aparece	ya	en	el	 inicio)	hasta	que	al
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final	 nos	 permite	 el	 anclaje.	 En	 este	 caso,	 la	 fuerza	 como	 plano-emblema	 es
superior	a	la	del	film	anterior,	ya	que	su	indeterminación	es	absoluta.

–	En	Fallen	Angels,	la	inscripción	de	planos	del	cielo	a	través	de	los	edificios,	en
radical	 contrapicado,	 se	 separa	 de	 la	 acción	 para	 asumir	 una	 función	 de
indeterminación	que	nos	lleva	a	pensar	en	ese	mismo	uso	de	la	mano	de	Gus	Van
Sant	en	Elephant	(2002),	aunque	en	este	caso	la	película	de	Van	Sant	es	posterior.

–	En	Happy	Together,	las	cataratas	de	Iguazú	constituyen	un	elemento	recurrente
que	poco	a	poco	se	va	incorporando	a	los	diálogos	y	a	la	acción	para,	finalmente,
cobrar	todo	su	sentido,	pero	aparece	desde	un	principio	como	un	icono	del	deseo
insatisfecho.

–	 En	Days	 Of	 Being	 Wild,	 el	 personaje	 de	 Tony	 Leung	 (¿sicario?,	 ¿jugador?)
aparece	 de	 forma	 totalmente	 al	margen	 del	 argumento	 del	 film	 en	 la	 secuencia
final,	 inconexa	 con	 el	 resto.	 Ésta	 es	 una	 escena	 muy	 interesante,	 sobre	 la	 que
volveremos,	 pero	 hemos	 creído	 conveniente	 mencionarla	 aquí	 debido	 a	 su
carácter	marginal	en	el	seno	del	film.

Estas	utilizaciones	del	plano-emblema,	a	 las	que	podríamos	sumar	la	ciudad	del
futuro	en	2046,	siembran	en	los	filmes	principios	de	indeterminación	que	contribuyen
a	 afianzar	 la	 sensación	 de	distancia	 y	 a	 construir	 ese	 espectador	 participativo	 pero
crítico	de	que	hablábamos	anteriormente	y	que,	en	nuestro	criterio,	es	esencial	para
que	 éste	 posea	 y	 conserve	 la	 dirección	del	 sentido.	Son,	 cuando	menos,	 efectos	 de
extrañamiento.

Tony	Leung	en	Days	of	Being	Wild.

Pero	es	que,	además,	en	los	filmes	de	Wong	Kar-wai	estas	imágenes	recurrentes,	a
veces	 desplazadas,	 otras	 posteriormente	 justificadas,	 apuntan	 a	 la	 tradición	 de	 la
imagen-esencia	 retenida	por	 el	 pensamiento	 en	 el	momento	de	 la	muerte,	 la	 última
imagen,	aquella	que	proviene	del	 recuerdo	mítico	o	del	 imaginario	 insatisfecho.	La
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complejidad	de	las	voces	narradoras	en	las	películas	de	Wong	nos	permite	pensar	en
un	presente	desde	el	que	se	emiten	que	no	está	ligado	a	la	historia	representada	sino
que	va	más	allá	de	ella,	anclada,	quizás,	en	el	espacio	de	la	muerte.

Encuadre	y	mirada

Cuando	 la	 pareja	 de	 In	 the	Mood	 for	 Love	 conversa	 sentada	 a	 la	mesa	 de	 un	 bar-
restaurante	sobre	un	fondo	neutro	(en	el	sentido	de	que	su	decoración	es	estrictamente
funcional,	 ya	que	 lo	 importante	 son	 los	personajes	y	nada	debe	desviar	 la	 atención
que	la	cámara	fija	sobre	ellos),	situándose	el	uno	frente	al	otro,	nos	encontramos	ante
una	secuencia	cuya	estructura	es	muy	habitual	en	el	cine	convencional.	Un	discurso
consecuente	 con	 el	MRI	 (Modelo	 de	 Representación	 Institucional),	 o	 simplemente
con	el	 clasicismo	cinematográfico,	 la	 resolvería	 formalmente	mediante	un	plano	de
situación	(el	espacio	en	que	se	encuentran	los	personajes),	la	sucesión	de	una	serie	de
planos-contraplanos	de	distintos	tamaños	para	seguir	la	conversación,	con	algún	que
otro	escorzo	de	uno	u	otro	de	ellos,	y	la	intervención	esporádica	de	algún	plano	más
amplio	 en	 el	 que	 se	 retomara	 la	 situación	global	 (por	 ejemplo,	 la	 aparición	 de	 una
camarera	que	les	atendiera	u	otros	clientes	en	el	establecimiento).	Nada	de	esto	se	da
en	el	film	de	Wong	Kar-wai:	no	tenemos	el	plano	de	situación,	con	lo	que	ignoramos
el	 lugar	en	que	se	encuentran,	quién	 les	atiende	o	qué	otros	personajes	hay	allí	 (de
hecho,	 aparentemente	 están	 solos);	 no	 se	 produce	 la	 secuencia	 habitual	 de	 plano-
contraplano,	 puesto	 que	 en	 ningún	 momento	 la	 cámara	 se	 sitúa	 en	 el	 lugar	 de	 la
mirada	de	ninguno	de	ellos.	Por	el	contrario,	con	una	radical	frontalidad,	se	muestra
sucesivamente	a	los	dos	personajes	en	el	encuadre,	mirándose	entre	sí,	en	un	perfil	de
90o	 respecto	al	 eje	de	 la	 cámara.	La	 fragmentación	propia	del	montaje	 analítico,	 la
que	genera	la	construcción	de	un	espacio	habitable	para	la	mirada	del	espectador,	no
tiene	lugar;	sin	embargo,	otra	fragmentación	acontece	que	merece	ser	estudiada	con
mayor	detenimiento:

1.	 Plano	 de	 detalle.	 Luminaria	 sobre	 una	 pared	 de	 fondo,	 aséptica,	 mínimamente
decorada.	Suena	(y	se	mantiene	a	lo	largo	de	la	secuencia,	Aquellos	ojos	verdes,
en	castellano,	interpretada	por	Nat	King	Cole).	Un	hilo	de	humo	se	desliza	por	la
parte	izquierda	de	la	imagen.
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Maggie	Cheung	y	Tony	Leung	en	In	the	Mood	for	Love.

2.	 Plano	 general	 corto.	 Vemos	 una	 fila	 de	 mesas,	 casi	 ocultas	 por	 los	 amplios
respaldos	 de	 los	 asientos,	 en	 diagonal	 a	 la	 pantalla,	 con	 el	 punto	 de	 fuga	 en	 la
parte	izquierda	de	ésta	(un	separador	más	alto	que	el	resto	de	respaldos	anula	casi
una	cuarta	parte	del	plano	por	la	izquierda).	En	la	mesa	del	centro,	los	personajes,
cuyas	cabezas	sobresalen	por	encima	de	los	respaldos;	ella	está	de	espaldas	a	la
cámara,	 él	 de	 frente,	 la	 mira	 fijamente.	 Al	 fondo,	 una	 planta	 de	 grandes
dimensiones,	que	equilibra	los	pesos	visuales	del	plano	y	acentúa	la	composición
en	diagonal.	En	la	parte	que	se	vislumbra	de	la	primera	de	las	mesas,	hay	un	plato
y	un	vaso	sin	acabar;	no	parece,	sin	embargo,	que	haya	nadie	en	el	local.

ÉL:	 Le	 parecerá	 raro	 pero	 quiero	 preguntarle	 algo.	 El	 bolso	 que	 llevaba	 esta
noche,	¿dónde	lo	compró?

ELLA:	¿Por	qué	lo	pregunta?

3.	Primer	plano	de	la	mujer,	con	ligera	corrección	de	encuadre,	que	se	lleva	la	taza	a
los	 labios.	 Su	mirada	 se	 fija	 en	 él,	 frente	 a	 ella,	 pero	 respecto	 a	 la	 cámara	 se
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mantiene	en	un	estricto	perfil	(nos	encontramos	ante	un	plano	casi	 frontal	de	su
perfil,	por	lo	que	la	posición	de	cámara	no	responde	a	la	de	la	mirada	de	él).

ÉL	(off):	Es	tan	elegante,	quiero	comprarle	uno	a	mi	mujer.

ELLA:	Es	usted	tan	bueno	con	su	mujer…

4.	 Primer	 plano	 del	 hombre,	 todavía	más	 frontal	 que	 el	 de	 la	mujer	 anterior.	Mira
hacia	 ella.	 No	 se	 trata	 de	 un	 contraplano	 del	 anterior	 (como	 sucedería	 en	 el
montaje	clásico)	sino	de	una	sucesión	de	frontalidades.

ÉL:	No	realmente.	Mi	mujer	es	muy	difícil.

5.	Plano	detalle,	que	corta	el	cuerpo	 sin	dejarnos	ver	 la	cabeza,	de	 las	manos	de	él
manejando	un	cigarrillo	y	un	encendedor	(se	mantiene	la	misma	frontalidad).

Él	(off):	Pronto	será	su	cumpleaños.	No	sé	qué	comprarle.

6.	Igual	que	3.	Ella	se	limita	a	mirarle.

7.	 Igual	 que	 5,	 sacando	 el	 encendedor.	 Se	 enciende	 un	 cigarrillo;	 la	 corrección	 de
encuadre	hacia	arriba	vuelve	a	situar	un	primer	plano	como	el	4.

ÉL:	¿Podría	usted	comprar	uno?

8.	Igual	que	3.

ELLA:	A	lo	mejor	no	le	gusta	que	sea	exactamente	igual.

9.	Igual	que	4.	El	humo	del	cigarrillo	invade	toda	la	parte	izquierda	del	encuadre	y	se
va	a	constituir	en	el	único	punto	de	engarce	entre	ambos	personajes.

ÉL:	Es	cierto,	no	se	me	había	ocurrido.

10.	Igual	que	3.
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ÉL	(off):	Eso	no	les	gusta	a	las	mujeres.

ELLA:	Sobre	todo	si	son	vecinas.

11.	Igual	que	4.

ÉL:	¿Los	hay	de	otros	colores?

12.	Igual	que	3.

ELLA:	Se	lo	preguntaré	a	mi	marido.

ÉL	(off):	¿Por	qué?

ELLA:	Me	lo	compró	él	en	el	extranjero.	Aquí	no	los	hay.

13.	Plano	medio	que	corta	parcialmente	el	rostro	de	ella	para	explicitar	el	detalle	de
su	mano	con	la	cucharilla	y	la	taza.

14.	Igual	que	3.	Se	inclina	para	beber	de	su	taza.
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Ella	(off):	El	caso	es	que…

15.	Igual	que	4.

ELLA:	Yo	también	quiero	preguntarle	algo.

16.	Igual	que	3.

ÉL:	¿El	qué?

Se	produce	aquí	un	cambio	altamente	significativo.	El	plano	no	corta	y,	mediante
un	rápido	barrido,	 se	pasa	a	 la	posición	de	4	(primer	plano	de	ella,	 ligeramente
contrapicado,	ya	que	su	mirada	se	va	a	fijar	en	la	corbata	de	él).

ELLA:	¿Dónde	se	compró	su	corbata?

17.	Plano	medio,	que	corta	parcialmente	el	rostro	de	él	para	fijarse	en	el	detalle	de	la
corbata	 (muy	 similar	 al	 de	 las	 manos	 con	 el	 cigarrillo	 y	 el	 encendedor).	 La
corrección	de	encuadre	nos	permite	regresar	a	la	posición	y	encuadre	de	3.

ÉL:	No	sé	de	dónde	viene.

18.	Igual	que	4.

ÉL	(off):	Me	las	compra	mi	mujer.

ELLA:	¿De	verdad?

ÉL	(off):	Me	compró	ésta	en	el	extranjero.	Aquí	no	las	hay.

ELLA:	¡Qué	coincidencia!

19.	Igual	que	3.

ÉL:	Sí	(queda	pensativo).

Ella	(off):	El	caso	es	que…	mi	marido	tiene	una	igual.	Dijo	que	era	un	regalo	de
su	jefe.	Se	la	pone	todos	los	días.

20.	Igual	que	4.

ÉL	(off):	Y	mi	mujer	tiene	un	bolso	igual	al	de	usted.

Ella:	Ya	lo	sé.	Lo	he	visto.

21.	Igual	que	3.	(Concluye	la	frase	anterior	arrastrada	sobre	el	plano).

22.	Igual	que	4.

Ella:	¿Adonde	quiere	ir	a	parar?

23.	Travelling	lateral	de	derecha	a	izquierda	que	se	desplaza	en	paralelo	al	respaldo
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de	 la	mesa	 contigua	 hasta	 llegar	 de	 nuevo	 a	 la	 posición	 de	 3,	 pero	más	 frontal
todavía	(el	perfil	es	ya	de	90o	y	el	encuadre	del	personaje	está	centrado	sobre	la
imagen).

24.	Plano	de	detalle/primerísimo	plano	de	él	con	el	cigarrillo	en	los	labios.	Echa	una
bocanada	de	humo	que	invade	el	encuadre…	Barrido	hacia	abajo	que,	siguiendo
el	humo,	llega	hasta	un	plano	de	detalle	de	la	mano	con	el	cigarrillo	encendido.

25.	Humo	del	cigarrillo,	indeterminado.

Ella	(off):	Creía	que	era	la	única	que	lo	sabía.

Hemos	 señalado	 con	 cursiva	 algunas	 cuestiones	 que	 nos	 van	 a	 permitir
reflexionar	sobre	la	estructura	formal	de	los	filmes	de	Wong	Kar-wai:	hilo	de	humo,
frontal	 de	 su	 perfil,	 sucesión	 de	 frontalidades,	 corta	 el	 cuerpo,	 barrido,	 travelling
lateral…	 Indicábamos	 antes	 que	 en	 el	 cine	 más	 convencional	 la	 fragmentación
contribuía,	mediante	el	montaje,	a	la	construcción	de	un	espacio	en	el	que	la	mirada
del	 espectador	 se	 pudiera	 fusionar	 con	 la	 de	 la	 cámara	 y	 con	 la	 de	 los	 personajes
(camino	 de	 la	 mirada	 divina	 y	 punto	 esencial	 de	 todo	 mecanismo	 identificatorio).
Aquí	 nos	 encontramos	 con	una	 ruptura	 radical	 de	 ambos	 anclajes:	 la	 cámara	 no	 se
coloca	 nunca	 en	 el	 lugar	 de	 las	 miradas	 de	 los	 personajes,	 permanece	 expectante,
frontal	a	la	acción	(y	no	a	los	rostros,	que	aparecen	siempre	de	extremo	perfil);	pero
esto,	 que	 ya	 de	 por	 sí	 es	 un	 parámetro	 diferenciador,	 se	 rubrica	 por	 las	 propias
posiciones	y	desplazamientos;	 así,	 la	 inclusión	de	planos	más	cortos	en	 los	que	 las
cabezas	son	suprimidas	del	encuadre,	implica	la	adopción	por	parte	de	la	cámara	de
una	 mirada-testigo,	 que	 atiende	 a	 lo	 que	 acontece	 ante	 ella,	 pero	 cuenta	 con	 sus
propios	procedimientos	mostrativos,	cual	si	se	tratara	de	un	personaje.

Si	revisamos	el	detalle	de	los	planos,	parece	evidente	que	el	anclaje	de	la	cámara
ha	 sido	 prácticamente	 uno	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 secuencia,	 pese	 a	 los	 25	 planos
(dejamos	 al	margen	 el	 inicial	 de	 detalle	 y	 el	 general	 de	 la	 posición	 de	 ellos	 en	 el
interior	de	ese	espacio,	más	los	tres	finales	que	parten	del	travelling	lateral):

¿Por	 qué	 damos	 tanta	 importancia	 a	 esta	 cuestión	 que	 es,	 en	 apariencia,
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estrictamente	 estilística?	 El	 cine	 alcanzó	 su	 estatus	 como	 industria	 a	 partir	 de	 una
serie	de	transformaciones	sobre	el	tipo	de	discurso	de	sus	orígenes,	más	tendente	a	la
mostración	 que	 a	 la	 narración,	 que	 se	 fue	modificando	mediante	 un	mecanismo	de
integración	diegética	de	sus	elementos	constituyentes,	lo	que	implicó	nuevos	tipos	de
relatos	(esencialmente	melodramáticos),	el	privilegio	de	la	acción	y	de	las	relaciones
de	 causa-consecuencia,	 la	 clausura	 del	 relato,	 etc.,	 pero,	 desde	 un	 punto	 de	 vista
formal,	este	tipo	de	discursos	(el	cine	del	clasicismo,	el	del	MRI,	el	hegemónico)	sólo
podía	ser	viable	si	la	representación	era	capaz	de	construir	un	espacio	habitable	para
el	espectador,	para	lo	que	era	imprescindible	generar	un	modelo	enunciativo	basado
en	la	transparencia[6].

Pues	bien,	lo	que	Wong	Kar-wai	lleva	a	cabo	en	esta	secuencia	—y	por	añadidura
en	 todo	 su	 cine—	 es	 concederle	 a	 la	 cámara	 una	 entidad	 plena	 como	 enunciación
delegada,	hacer	evidente	que	está	presente	y	que	es	a	través	de	ella	que	la	mirada	del
espectador	percibe	la	representación,	que	hay	una	mediación	que	corresponde	a	«otra
mirada»;	 esta	 mirada	 diferente	 no	 es	 otra	 que	 la	 del	 propio	 realizador	 (el
meganarrador)	que	se	implica	a	sí	mismo	como	espectador	(el	primer	espectador)	y
responde	 a	 los	 estímulos	de	 lo	mostrado;	 así,	 cuando	un	personaje	 lleva	 a	 cabo	un
gesto	—como	encender	un	cigarrillo	o	beber	de	su	taza—,	la	mirada	de	«esa	cámara»
—la	 delegada—	 observa	 en	 detalle	 ese	 gesto;	 cuando	 la	 conversación	 habla	 de	 la
corbata,	la	cámara	se	fija	directamente	en	la	corbata,	abandonando	incluso	el	rostro;
cuando	los	personajes	intuyen	lo	que	está	ocurriendo	entre	sus	respectivos	cónyuges,
un	barrido	subraya	y	marca	el	cruce	de	miradas;	cuando	esa	intuición	se	convierte	en
comprensión,	 un	 formalizado	—y	 de	 nuevo	marcado—	 travelling	 que	 viene	 de	 un
espacio	externo	a	la	pareja	indica	que	ahí	hay	que	colocar	toda	la	atención,	anclando
de	esta	forma	la	indiferencia	de	esa	absurda	pregunta:	«¿Adonde	quiere	ir	a	parar?».

El	humo,	evanescente,	es	una	metáfora	misma	de	la	acción	que	se	ha	desarrollado
y	de	cómo	todo	lo	mostrado	ha	servido	para	ocultar	los	pensamientos,	pero	éstos,	en
cualquier	caso,	sí	han	sido	transmitidos	al	espectador,	lo	que	se	ha	conseguido	gracias
a	la	estructura	formal	que	le	ha	dado	la	posibilidad	de	una	mirada	propia,	crítica,	no
vinculada	ni	identificada	con	la	de	la	cámara-testigo	de	Wong	Kar-wai,	pero,	eso	sí,
muy	atenta	a	cuanto	ésta	haga	y	a	sus	efectos	de	extrañamiento.

Al	 mismo	 tiempo,	 una	 secuencia	 como	 ésta	 se	 constituye	 en	 paradigma	 de	 la
metadiscursividad	 del	 cine	 de	 Wong	 Kar-wai,	 ya	 que	 sus	 aspectos	 formales
(movimientos	de	cámara,	encuadres)	ejemplifican	la	subversión	de	los	códigos	y	de	la
supuesta	normatividad	del	clasicismo	cinematográfico.	Precisamente,	el	cine	de	este
autor,	y	el	de	otros	muchos	de	Extremo	Oriente,	se	caracteriza	por	la	no	asunción	de
norma	 estilística	 alguna	 y	 por	 la	 construcción	 de	 sus	 propios	 códigos.	Lo	 cual	 nos
parece	 esencial,	 puesto	 que	 siempre	 hemos	 defendido	 que	 cada	 film	 genera	 y
manifiesta	 su	 propia	 codificación,	 y	 que	 no	 existe	 un	 lenguaje	 cinematográfico
sometido	a	una	norma	estable.

Otro	elemento	que	se	hace	patente	en	la	secuencia	que	acabamos	de	analizar	es	el
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mecanismo	de	reiteración,	formalmente	geométrico,	que	utiliza	Wong,	puesto	que	los
planos	 van	 correspondiéndose,	 incluso	 en	 su	 complejidad,	 hasta	 formar	 un
paralelismo	que	sitúa	en	espejo	a	ambos	personajes:	cruce	de	lo	que	dicen	con	el	tipo
de	plano	que	se	utiliza	(donde	la	voz	es	presente	y	donde	la	voz	está	en	off),	de	lo	que
hacen	(plano	cortado	de	él	encendiendo	su	cigarrillo,	plano	cortado	de	ella	bebiendo
de	la	taza),	de	los	azares	(«Me	lo	compró	en	el	extranjero.	Aquí	no	los/las	hay»).	Así
pues,	ambos	personajes	están	frente	a	frente	cual	si	se	encontraran	separados	por	un
espejo	que	los	reflejara	mutuamente,	situándose	la	cámara	en	el	mismo	vértice	de	ese
espejo	 con	 la	 capacidad	 para	 permanecer	 externa	 a	 él	 y	 poder	 observar	 desde	 su
posición	lo	que	ocurre	a	ambos	lados.

El	mecanismo	iterativo	es	usado	habitualmente	por	Wong	Kar-wai	tanto	desde	el
punto	de	vista	formal	como	desde	el	narrativo	(ya	hemos	visto	los	planos-emblema).
Como	 en	 nuestro	 próximo	 capítulo	 ahondaremos	 en	 los	 aspectos	 narrativos,	 nos
limitaremos	aquí	a	plantear	algunas	cuestiones	que	afectan	a	los	estilísticos.	Tal	es	el
caso	de	esa	cámara	que	repite	sistemáticamente	el	plano	de	espaldas	en	que	llega	por
el	corredor	el	personaje	masculino	en	Days	Of	Being	Wild,	o	los	planos	vacíos	de	las
paredes	 (texturas)	 en	 In	 the	Mood	 for	 Love	 o	 en	Days	Of	 Being	Wild,	 o	 la	 cabina
telefónica	de	Days	Of	Being	Wild.	 También	 hay	 repeticiones	 de	 espacios	 (casas	 de
comida,	 cruces	 de	 calles,	 lluvia…)	 en	 prácticamente	 todos	 sus	 filmes,	 salvo	 esa
excepción	 que	 supone	 Ashes	 of	 Time	 por	 tratarse	 de	 una	 época	 excesivamente
pretérita.

A	 través	 de	 la	 repetición	 (que	 Wong	 prefiere	 denominar	 remembranza)	 se
convocan	también	efectivas	«rimas	visuales»	que	enlazan	entre	diferentes	películas	y
dentro	de	la	misma,	como	el	caso	muy	concreto	de	Days	of	Being	Wild:

De	ahí	que	toda	la	historia	avance	sobre	la	articulación	de	repeticiones,	ecos,
retornos	y	fulgurantes	correspondencias	visuales	y	sonoras	que	Wong	Kar-wai
establece	entre	secuencias	o	planos	aislados,	situados	con	frecuencia	a	mucha
distancia	uno	del	otro,	como	sucede	con	los	siguientes:

1.	Los	dos	planos	que	filman	primero	a	Su	Lizhen	y	 luego	a	Lulú	detrás	de
sendas	 verjas	 o	 cierres	 metálicos:	 dos	 encuadres	 muy	 cerrados	 sobre	 los
rostros	de	ambas,	que	las	muestran,	metafóricamente,	como	prisioneras	de	un
recuerdo,	de	un	amor	despechado	que	las	atenaza	y	que	las	encierra.

2.	Los	dos	planos	de	la	cabina	telefónica	filmada	desde	un	ángulo	casi	cenital:
el	 primero	 —lleno	 de	 tristeza—	 con	 el	 policía	 esperando	 inútilmente	 la
llamada	de	Su	Lizhen,	y	el	segundo	—inundado	de	desolación	y	fatalismo—
con	la	cabina	solitaria…

3.	 Los	 dos	 planos	 a	 ras	 de	 suelo	 que	 riman	 el	 vaivén	 de	 los	 múltiples
encuentros	nocturnos	entre	Su	Lizhen	y	el	policía,	todos	ellos	sumergidos	por
el	 montaje	 en	 lo	 que	 parece,	 a	 pesar	 de	 no	 serlo,	 una	 única	 y	 prolongada
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noche…

4.	 Las	 dos	 secuencias	 callejeras	 bajo	 la	 lluvia,	 que	 relacionan	 entre	 sí	 las
relaciones	paralelas	de	Su	Lizhen	con	el	policía	y	de	Lulú	con	Zeb…

5.	Las	dos	secuencias	de	baile,	esta	vez	casi	contiguas	entre	sí,	que	se	suceden
después	de	que	Lulú	salga	de	la	habitación	de	Yuddy…	(Heredero,	2002:	65-
66).

Pero,	como	señalamos	a	continuación,	hay	otros	estilemas	muy	significativos	en
la	 obra	 de	 este	 cineasta	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 uso	 de	 un	 tipo	 de	 encuadre
sofisticado,	 en	 el	 límite	 entre	 una	 cierta	 estilización	 y	 un	 toque	 de	 barroquismo,
habitualmente	 justificado	por	 los	 efectos	que	desea	producir	 en	 la	 lectura	por	parte
del	 espectador,	 y	 que	 siempre	 está	 caracterizado	 por	 esa	 naturaleza	 de	 su	 cine	 que
aboga	por	no	plegarse	a	norma	alguna.

El	uso	de	espejos	es	una	constante	en	los	filmes	de	Wong	Kar-wai.	Su	presencia
es	mucho	más	relevante	a	partir	de	Chungking	Express,	donde	aparecen	claramente
marcados,	 pero	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 el	 uso	 especular	 con	 que	 utiliza	 otros
elementos	(el	caso	del	conjunto	de	monitores	inicial	en	As	Tears	Go	By,	en	los	que	se
refleja	la	calle	y	el	cielo).	El	espejo	contribuye	a	generar	un	plus	de	sentido	mediante
la	 redefinición	 de	 los	 espacios;	 se	 trata	 de	 un	dispositivo	 de	 puesta	 en	 escena	 que
afecta	al	fuera	de	campo	fílmico,	según	su	inscripción	en	el	significante,	marcado,	en
el	 cine	 de	 la	 pluripuntualidad	 (Gómez	 Tarín,	 2003a	 y	 2006),	 lo	 mismo	 que	 las
sombras,	las	siluetas	o	los	reflejos,	elementos	todos	ellos	de	los	que	podemos	detectar
presencias	en	el	cine	de	Wong	(véanse,	en	este	sentido,	las	magníficas	sombras	que
preceden	a	los	personajes	antes	de	que	éstos	aparezcan	en	el	encuadré	en	In	the	Mood
for	Love,	secuencia	inmediatamente	posterior	a	la	que	hemos	analizado	previamente).

Mediante	 los	 espejos	 se	 evidencia	 el	 carácter	mismo	de	 representación	del	 film
y/o	escena,	al	introducir	una	nueva	mediación	que	produce	efectos	de	extrañamiento
y	contribuye	a	presentar	al	personaje	en	su	doble	faceta	de	actor	y	actante.	Además,
no	sólo	a	través	de	ellos	puede	expandirse	el	espacio	(u	ocultarse,	en	algunos	casos),
sino	que	hacen	posible	el	reflejo	de	la	mirada	(éste	es	el	caso	de	Fallen	Angels,	donde
la	cámara	busca	mediante	una	panorámica	la	posición	del	espejo	para	delegar	en	él	la
continuidad	 de	 la	 representación).	 En	 In	 the	 Mood	 for	 Love	 y	 2046	 los	 espejos
contribuyen	a	descubrir	el	espacio	contiguo,	en	tanto	que	en	La	mano	hacen	posible
los	saltos	de	eje	(rupturas,	pues,	de	la	normatividad).	En	Happy	Together	constituyen
un	elemento	esencial	del	relato.
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Sombras	de	los	amantes	en	In	the	Mood	for	Love.

No	es	ésta	una	cuestión	específica	de	barroquismo	cinematográfico,	sino	que	está
íntimamente	ligada	a	esa	concepción	más	mostrativa	que	narrativa	del	cine	de	Wong
Kar-wai	de	la	que	hemos	venido	hablando.

Entendida	 la	 filmografía	 de	 este	 director	 como	 una	 progresión,	 una	 búsqueda
estilística	 constante,	 en	 la	 que	 cada	 hallazgo	 es	 integrado	 en	 su	 concepción	 como
nuevo	estilema	y	posteriormente	se	radicaliza	y	perfecciona,	no	puede	sorprendernos
su	constante	trabajo	sobre	el	color	(uso	del	blanco	y	negro,	el	color	y	los	virados)	o	la
luz	(contrastes	extremos,	juego	con	las	sombras).	Así,	ya	en	As	Tears	Go	By	aparecen
contrastes	 extremos	y	virados,	 pero	 también	 en	Chungking	Express	 los	 colores	 son
pregnantes	y	hay	muchos	contraluces;	un	blanco	y	negro	muy	contrastado	da	paso	al
color	en	Fallen	Angels,	estética	que	se	extrema	en	Happy	Together	con	la	utilización
de	virados.

Faye	Wong	en	Chungking	Express.

Esta	 acumulación	de	 juegos	 con	 la	 luz	 alcanza	 su	madurez	 en	 In	 the	Mood	 for
Love,	momento	a	partir	del	cual	iluminación,	color	y	blanco	y	negro	dejan	de	estar	al
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servicio	 de	 la	 estética	 para	 integrarse	 con	 pleno	 derecho	 en	 la	 formalización	 del
relato.

De	la	misma	manera,	el	uso	de	la	cámara	en	mano	(o	con	steady),	que	tan	buenos
resultados	 obtiene	 en	 As	 Tears	 Go	 By,	 Chungking	 Express	 o	 Fallen	 Angels,
desaparece	a	partir	de	In	the	Mood	for	Love	para	dar	paso	a	la	fijación	en	trípode	y,
sobre	 todo,	 a	 la	 utilización	 del	 travelling,	 cuyos	 rendimientos	 discursivos	 son
esenciales.

Podría	plantearse	la	duda	sobre	si	la	propia	trama	argumental	de	In	the	Mood	for
Love	 demandaba	 este	 tipo	 de	 práctica	 con	 la	 cámara,	 cuestión	 cuya	 respuesta	 es
evidente	pero	no	suficiente,	ya	que	en	Happy	Together	comienzan	a	fijarse	las	bases
para	esa	estabilización	posterior	de	la	mirada.	Como	indica	el	propio	Wong	Kar-wai
en	 la	entrevista	que,	bajo	el	 título	Deux	ou	 trois	choses	sur	Wong	Kar-wai,	 le	 hace
Yves	Montmayeur	 con	montaje	de	Olivier	Heinemann	en	 el	DVD	que	 acompaña	 a
uno	 de	 los	 packs	 con	 sus	 primeros	 filmes,	 «cada	 espacio	 puede	 proporcionar	 su
propia	 tensión	dramática.	El	espacio	puede	ser	emocional	o	 inquietante[…]	a	veces
pienso	que	el	espacio	es	el	personaje	principal	de	una	escena.	Es	un	testigo».

Es,	 pues,	 la	 calidad	 de	 «testigo»	 la	 que	 lleva	 necesariamente	 la	 mirada	 de	 la
cámara	 a	 los	 travellings	 generadores	 de	 unas	 sensaciones	 que	 la	 cámara	 en
movimiento	brusco	no	puede	conseguir.

Y	es	 también	esa	voluntad	testimonial,	es	decir,	mostrativa,	unida	a	 la	 inclusión
de	potentes	marcas	enunciativas	y	efectos	de	extrañamiento,	la	que	justifica	el	uso,	a
veces	 extremo,	 de	 angulaciones	 (planos	 inclinados,	 nadires,	 cenitales,	 picados,
contrapicados),	 profundidad	 de	 campo	 y	 granangulares	 (muy	 fuertes	 en	 Fallen
Angels).

En	Days	of	Being	Wild	abundan	los	planos	en	profundidad,	los	grandes	picados	y
los	 cenitales,	 e	 incluso	 hay	 contrapicados	 a	 ras	 del	 suelo.	Algo	 similar,	 aunque	 en
menor	medida,	ocurre	en	Chungking	Express.	El	punto	de	inflexión	que	supone	In	the
Mood	 for	 Love	 se	 intuye	 ya	 en	Happy	 Together,	 pese	 a	 los	 intentos	 de	 forzar	 la
imagen	hasta	los	límites	de	una	supuesta	incorrección	(es	éste	un	film	de	contrastes
que,	pese	a	todo,	marca	la	progresión	estilística	de	su	autor).
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Efecto	de	stop-motion	en	Chungking	Express.

Igualmente	 se	 entiende	 la	 presencia	 de	 efectos	 de	 ralentización,	 aceleración	 y
strobe	(stop	motion),	estos	últimos	muy	acusados	en	los	primeros	filmes	(sobre	todo
en	As	Tears	Go	By,	Ashes	of	Time,	Chungking	Express	y	Fallen	Angels).	Sin	embargo,
mientras	 las	 aceleraciones	 y	 los	 efectos	 de	 imagen	 congelada	 en	 sucesión
prácticamente	desaparecen	en	sus	últimas	obras,	desde	el	momento	en	que	la	cámara
se	estabiliza	y	los	 travellings	asumen	la	función	previa	de	la	cámara	en	mano	o	del
steadycam,	los	efectos	de	ralentí	se	renuevan	y	multiplican	para	expandir	el	proceso
mostrativo,	como	ya	antes	comentamos	en	palabras	del	propio	realizador.

La	 aceleración,	 usada	 de	 forma	 combinada	 con	 la	 quietud	 de	 uno	 de	 los
personajes	 (efecto	que	 simplemente	 se	 lleva	 a	 cabo	mediante	 el	 rodaje	 a	 velocidad
modificada	y	 la	actuación	muy	lenta	o	estática),	produce	efectos	de	sentido,	ya	que
afecta	 a	 la	 temporalidad	 de	 la	 imagen,	 a	 una	 supuesta	 suspensión	 narrativa	 que
produce	una	condensación	mientras	en	la	 imagen	el	salto	 temporal	no	parece	darse.
En	Chungking	 Express	 tenemos	 una	 prueba	 evidente	 cuando	 los	 personajes,	 en	 la
barra	del	bar,	apenas	se	mueven	y,	sin	embargo,	todo	en	torno	a	ellos	se	acelera.	Por
otro	lado,	Wong	utiliza	con	frecuencia	aceleraciones	como	efecto	retórico	sustitutivo
de	 elipsis	 temporales,	 como	 en	 el	 final	 de	Happy	 Together,	 sobre	 la	 ciudad,	 para
acabar	en	un	plano	congelado,	o	la	muy	pregnante	de	Fallen	Angels	con	 la	pantalla
dividida.

La	división	del	encuadre	no	se	produce	en	el	cine	de	Wong	Kar-wai	para	facilitar
la	 exposición	 de	 historias	 paralelas	 sino	 como	 elemento	 retórico	 vinculado	 a	 la
composición.	 En	 esta	 línea,	 ya	 hemos	 hablado	 de	 esa	 pantalla	 dividida	 en	 dos
espacios	muy	diferentes,	 aunque	 físicamente	 sean	el	mismo,	del	 inicio	de	As	 Tears
Go	By,	pero	este	tipo	de	cuadro	se	hace	también	muy	patente	en	Fallen	Angels	y	en
Happy	 Together.	 Así,	 en	 Fallen	 Angels,	 el	 tugurio	 en	 el	 que	 se	 hospedan	 los
personajes,	 junto	 a	 la	 vía	 del	metro,	 nos	 permite	 ver	 la	 acción	 en	 el	 interior	 de	 la
habitación	al	mismo	 tiempo	que	el	movimiento	en	 la	calle.	Ésta	no	es	una	pantalla
dividida	de	acciones	paralelas,	sino	una	dualidad	retórica	que	obedece	a	una	mirada
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distante	del	realizador	y,	en	consecuencia,	del	espectador.

Habitación	del	asesino	en	Fallen	Angels.

De	ahí	que	una	de	las	cuestiones	más	interesantes	de	la	puesta	en	escena	del	cine
de	Wong	Kar-wai	sea	la	utilización	permanente	de	objetos	y/o	elementos	interpuestos,
cuestión	que	habremos	de	retomar	cuando	hablemos	de	sus	estilemas	más	pregnantes,
los	 correspondientes	 a	 la	 elipsis	 y	 al	 fuera	 de	 campo.	 El	 propio	 cineasta,	 en	 la
entrevista	que	acompaña	al	DVD	de	In	the	Mood	for	Love,	dice:	«Los	espectadores
debían	 ser	 como	 nuestros	 vecinos:	 se	 ve	 siempre	 a	 estas	 dos	 personas	 a	 través	 de
alguna	cosa»;	y,	más	tarde:	«hemos	aprendido	de	Robert	Bresson:	no	mover	grandes
planos	ni	la	totalidad	de	las	cosas».

No	es	baladí	esta	relación	con	Bresson	ni	la	idea	de	que	el	espectador	sea	como
un	vecino,	coincidente	con	lo	que	ya	hemos	ido	exponiendo	en	torno	al	carácter	de
testigo	de	la	cámara,	a	la	idea	de	mostración	por	encima	de	la	narración.

La	 interposición	de	obstáculos	 entre	 la	 cámara	y	 lo	 filmado	no	 es	 una	 cuestión
novedosa,	ya	que	nos	podemos	 remontar	al	 film	de	Friedrich	W.	Murnau	El	último
(Der	 letzte	 Mann,	 1924),	 donde	 la	 mirada	 a	 través	 de	 elementos	 marcaba
sensiblemente	la	enunciación	y	mantenía	la	participación	crítica	del	espectador.	Pero
en	 el	 cine	 de	Wong	Kar-wai	 esta	 utilización	 es	muy	 diferente	 y	 responde	 a	 varios
niveles	difícilmente	equiparables:	por	un	lado,	tenemos	composiciones	descentradas,
en	las	que	los	personajes	no	parecen	asumir	el	protagonismo	de	la	representación	en
cuanto	 a	 su	 relación	 con	 el	 encuadre	 (no	 sólo	 hay	 descentramientos	 sino	 también
desenmarcados);	por	otro,	la	cámara	busca	al	personaje	en	muchas	ocasiones	a	través
de	un	espacio	vacío	al	que	luego	éste	llegará	(In	the	Mood	for	Love,	en	el	caso	de	las
sombras	y	 también	en	 los	planos	de	paredes),	o	bien	 lo	sigue	o	precede	a	 través	de
recovecos	 que	 fluctúan	 ante	 la	 imagen	 y	 ocupan	 parcialmente	 la	 visión
(prácticamente	en	todos	los	filmes,	pero	con	gran	evidencia	en	Days	of	Being	Wild);
finalmente,	 los	pasillos,	 los	 corredores,	 los	 cruces,	 las	 escaleras,	 los	portales…	son
magníficos	 entornos	 en	 los	 que	 la	 cámara	 parece	 suspender	 el	 flujo	 narrativo	 para
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quedarse	con	el	espacio	propiamente	dicho	y	no	 intentar	culminar	 la	representación
(lo	 cual	 rompe	 en	muchos	 casos	 las	 relaciones	 de	 causa-efecto	 y,	 por	 supuesto,	 la
linealidad	 narrativa).	 Aunque	 esta	 última	 formulación	 visual	 es	 patente	 en	 toda	 la
obra	 de	Wong	Kar-wai,	 adquiere	matices	 discursivos	 a	 partir	 de	Happy	Together	 y
alcanza	su	madurez	en	In	the	Mood	for	Love:	ahí,	como	prueba,	esos	pasillos	y	esas
puertas	 entreabiertas	 a	 través	 de	 cuyos	 resquicios	 apenas	 distinguimos	 lo	 que
acontece	 en	 los	 interiores,	 ese	 marco	 ovalado	 a	 través	 del	 que	 observamos	 las
acciones	en	algunas	ocasiones,	esas	luces	en	la	calle	que	una	cortina	de	lluvia	parece
querer	 ocultar,	 esa	 desesperanza	 del	 personaje	 confundido	 con	 la	 banal	 textura	 del
edificio.

Texturas,	acabamos	de	mencionar.	Una	aportación	clave	de	la	dirección	artística
en	todos	los	filmes	de	Wong,	porque	a	lo	que	responde	la	imagen	—mostrativa—	es	a
una	recuperación	del	pasado	(en	los	casos	de	la	puesta	en	escena	de	los	años	sesenta)
o	 a	 una	 emergencia	 del	 presente	 (en	 el	 resto,	 salvo	 Ashes	 of	 Time,	 que	 es	 una
excepción	en	su	filmografía,	difícilmente	clasificable).	Es	por	eso	que	hay	un	detalle
exquisito	en	el	vestuario	(siempre	muy	cuidado	el	de	Maggie	Cheung	en	In	the	Mood
for	 Love,	 pero	 también	 todos	 los	 de	 2046	 o	La	mano)	 y	 el	 atrezzo,	 en	 las	 telas	 o
papeles	 pintados	 de	 las	 paredes	 (Happy	 Together),	 en	 los	 contextos	 (las	 casas	 de
comida,	 las	 oficinas,	 los	 hoteles).	 Texturas,	 sí,	 porque	 la	 cámara-testigo	 va
penetrando	paulatinamente	en	ellas	(a	fin	de	cuentas,	los	propios	personajes	casi	son
parte	suya)	hasta	filmarlas	en	primerísimos	planos	de	detalle	(pared,	suelo,	lluvia)	o
en	planos	 indeterminados	espacialmente	que	 fraccionan	 los	cuerpos	 (pasos,	 caderas
caminando).

Lógicamente,	el	vigor	de	 tales	 texturas	 reivindica	 la	ejecución	de	planos	 vacíos
(pillow-shots),	unas	veces	mantenidos	(In	the	Mood	for	Love,	Days	of	Being	Wild)	y
otras	 precediendo	 o	 siguiendo	 a	 la	 aparición	 o	 desaparición	 de	 los	 personajes	 (en
todos	 los	 filmes,	 pero	 muy	 especialmente	 en	 los	 tres	 últimos).	 Como	 variante,	 la
utilización	de	 travelling	 a	 través	de	espacios	vacíos	para	 llegar	al	personaje	 (In	 the
Mood	for	Love,	Days	of	Being	Wild,	2046,	La	mano).
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Maggie	Cheung	en	In	the	Mood	for	Love.

Curiosamente,	 el	 plano	 vacío	 es	 un	 formato	 discursivo	 que	 alcanza	 su	máxima
rentabilidad	 en	 la	 cinematografía	 oriental,	 precisamente	 en	 Ozu,	 ese	 gran	 cineasta
japonés:

Los	 pillow-shots	 de	 Ozu	 operan	 un	 efecto	 parecido	 de	 descentramiento
cuando	la	cámara	se	fija	por	un	momento,	a	veces	un	largo	momento,	sobre
algún	 aspecto	 inanimado	 del	 contexto	 humano.	 Las	 personas	 pueden	 estar
próximas,	pero	por	el	momento	no	son	visibles,	y	un	techo,	una	luminaria,	un
tendedero,	 una	 pantalla	 o	 una	 cacerola	 ocupan	 el	 centro	 de	 atención.	 Es	 la
tensión	entre	la	suspensión	de	la	presencia	humana	(de	la	diégesis,	en	suma)	y
su	regreso	virtual	lo	que	anima	una	parte	de	la	obra	más	reflexiva	de	Ozu,	la
que	 confiere	 a	 los	 planos	 «de	 corte»	 algo	 más	 que	 el	 valor	 de	 viñetas
decorativas	(Burch,	1982:	176).

Consecuente	 con	 esta	 serie	 de	 elecciones	 estilísticas,	 la	 cámara-testigo	 de	 los
filmes	 de	 Wong	 Kar-wai	 sólo	 puede	 ofrecernos	 una	mirada	 frontal,	 característica
tanto	del	cine	de	los	orígenes	como	de	la	modernidad	cinematográfica.	De	ahí	que,	en
gran	parte	de	las	secuencias	en	las	que	los	personajes	conversan	sentados	a	una	mesa,
el	plano	se	mantenga	frontal	a	ellos	o	haga,	como	hemos	visto	antes	en	el	caso	de	In
the	Mood	for	Love,	tomas	fraccionadas	que	no	responden	a	la	estructura	habitual	del
plano-contraplano.	Esta	ausencia	del	plano-contraplano	se	aprecia	muy	claramente	ya
desde	As	Tears	Go	By.

Hemos	visto	que	estos	parámetros	han	afianzado	el	estilo	particular	de	Wong	Kar-
wai	y	han	construido	una	retórica	fílmica	perfectamente	reconocible.	En	realidad,	a	lo
largo	 de	 su	 obra	 podemos	 establecer	 una	 gradualidad	 fijando	 un	 primer	 punto	 de
inflexión	en	Happy	Together,	más	tarde	consolidado	con	In	the	Mood	for	Love	con	la
«domesticación»	de	la	cámara	—de	sus	movimientos—	y	el	encuentro	de	una	poética
basada	en	la	transmisión	de	sensaciones	más	que	de	argumentos.	En	ese	proceso,	el
equipo	técnico	que	ha	acompañado	al	realizador	ha	tenido	un	protagonismo	decisivo,
y,	en	este	caso,	los	actores	también	forman	un	compacto	grupo	de	colaboradores	que
han	asumido	el	proyecto	como	propio,	incluso	sin	comprender	los	objetivos	últimos
(hay	que	señalar,	una	vez	más,	que	el	método	de	trabajo	de	Wong	Kar-wai	le	lleva	a
largos	rodajes,	muchas	veces	inacabados,	en	los	que	no	hay	un	guión	que	permita	a
los	actores	desarrollar	una	psicología	de	los	personajes	preestablecida,	sino	que	deben
encontrarla	en	el	mismo	proceso,	en	su	devenir,	enraizados	con	el	entorno	espacial).

Así	pues,	la	presencia	de	estilemas	reconocibles	en	As	Tears	Go	By	no	consigue
ocultar	las	carencias	propias	de	una	obra	primeriza	que,	además,	está	enraizada	en	la
fase	previa	como	guionista	de	Wong	Kar-wai;	pese	a	situar	la	acción	en	los	espacios
del	 Hong	 Kong	 más	 siniestro,	 entre	 bandas	 mafiosas	 rivales,	 no	 puede	 evitar	 una
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mirada	un	tanto	ajena.	El	salto	cualitativo	que	se	produce	con	Days	of	Being	Wild	es
importante,	 porque	 aquí	 ya	 vemos	 un	 mayor	 control	 del	 aparato	 fílmico,	 de	 la
composición	del	plano	y	un	intento	de	recreación	nostálgica	del	mundo	de	Chungking
Mansions,	 del	 viejo	 Hong	Kong,	 allá	 por	 los	 años	 sesenta,	 a	 lo	 que	 contribuye	 la
aparición	 de	 la	 música	 latinoamericana	 y	 toda	 una	 puesta	 en	 escena	 que	 ya	 no
corresponde	 a	 una	 mirada	 ajena	 sino	 a	 otra,	 muy	 distinta,	 que	 es	 directamente
nostálgica	e	 implicada,	aun	manteniendo	la	distancia	espectatorial	propia	de	todo	el
cine	 de	 este	 realizador;	 el	 desamor,	 el	 desencuentro,	 la	 frustración	 por	 un	 pasado
perdido,	se	manifiestan	como	temas	recurrentes.

Ashes	 of	 Time	 mantiene	 la	 temática	 de	 la	 herida	 y	 el	 desamor	 (amores	 no
consumados,	deseo	insatisfecho)	y	afianza	la	solvencia	de	una	puesta	en	escena	y	un
uso	 de	 la	 planificación	 y	 la	 composición	 mucho	 más	 coherente,	 sin	 abandonar	 la
experimentación	 formal	que,	 con	Chungking	Express	 y	Fallen	Angels,	 alcanzará	 su
madurez.	 Con	 las	 historias	 ancladas	 en	 el	 presente,	 ambos	 filmes	 reinciden	 en	 el
espacio	del	Hong	Kong	a	uno	y	otro	lado	del	túnel	que	une	la	isla	con	la	península	de
Kowloon.

Con	Happy	 Together	 hay	 un	 aparente	 cambio	 espacial,	 al	 radicar	 la	 acción	 en
Buenos	Aires.	Sin	embargo,	se	trata	de	un	espejismo,	ya	que	la	ciudad	argentina	se	ve
en	 su	 aspecto	 más	 siniestro,	 en	 sus	 barrios	 más	 depauperados	 (La	 Boca),	 con	 un
ambiente	que	remite	con	fuerza	al	Hong	Kong	de	otros	filmes	y,	sobre	todo,	al	de	los
años	 sesenta,	 pese	 a	 construir	 el	 relato	 en	 el	 tiempo	 presente.	 Esta	 mezcla,	 y	 el
carácter	 «diferente»	 de	 los	 protagonistas,	 establecen	 un	 puente	 entre	 las	 dos	 líneas
abiertas	por	Wong	Kar-wai	(lógicamente,	exceptuamos	Ashes	of	Time,	aunque	desde
el	 punto	 de	 vista	 del	 amor-desamor	 también	 guardaría	 relaciones	 inequívocas).	 La
relación	entre	 los	 aspectos	nostálgicos	y	de	puesta	 en	 escena	que	conecta	 este	 film
con	los	basados	en	el	Hong	Kong	del	presente	y	del	pasado,	es	mucho	más	potente
desde	el	punto	de	vista	formal,	ya	que	es	aquí,	sin	lugar	a	dudas,	donde	se	produce	el
punto	 de	 inflexión	 de	 la	 obra	 de	 Wong:	 todos	 los	 estilemas	 se	 consolidan	 y	 se
proyectan	hacia	el	futuro	de	su	filmografía.	La	consecuencia	es	In	the	Mood	for	Love,
vuelta	al	Hong	Kong	de	los	años	sesenta,	que	conserva	toda	la	pregnancia	de	Happy
Together	y	que	introduce	el	elemento	necesario	de	«reposo	y	anclaje»	de	la	cámara.

2046	 y	La	mano	mantienen	 la	mirada	 puesta	 en	 los	 años	 sesenta,	 aparte	 de	 las
incursiones	 futuristas	 de	2046,	 que	 están	más	 en	 el	 pensamiento	 que	 en	 la	 acción,
pero	 el	 estilo	 fílmico	 ya	 se	 ha	 consolidado	 plenamente	 y	 se	 repite	 con	 plenas
garantías,	 abandonando	 el	 lastre	 de	 algunas	 experimentaciones	 que	 ya	 no	 resultan
rentables.	En	este	punto,	la	mirada	de	Wong	Kar-wai	ha	encontrado	su	camino.

Musicalidad

No	 puede	 sorprendernos	 en	modo	 alguno	 que	 el	 punto	 de	 inflexión	 antedicho	 esté
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íntimamente	ligado	a	la	cadencia	del	montaje;	por	eso	hablamos	de	musicalidad	y	no
de	música.	La	 presencia	 de	 la	música	 en	 el	 cine	 ha	 cumplido	 funciones	 ligadas	 en
gran	parte	a	la	transparencia	enunciativa,	actuando	como	un	«colchón»	que	impide	al
espectador	 percibir	 los	 saltos	 en	 el	 montaje,	 puesto	 que	 se	 mantiene	 bajo	 él	 en
continuidad;	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 música	 ha	 sido	 orientadora	 y	 orientativa	 de	 los
relatos,	marcando	direcciones	de	 sentido	o,	 simplemente,	afectando	a	 la	percepción
espectatorial	mediante	ráfagas,	golpes	o	melodías	directamente	ligadas	a	lo	narrado.

En	 el	 cine	 de	 Wong	 Kar-wai,	 la	 presencia	 de	 la	 música	 es	 prácticamente
constante,	pero	su	utilización	no	responde	a	los	mismos	parámetros	que	en	el	modelo
dominante.	 En	 As	 Tears	 Go	 By,	 la	 música	 llega	 a	 ser	 incluso	 un	 elemento	 de
distorsión,	de	extrañamiento;	para	 los	espacios	del	Hong	Kong	actual,	Wong	utiliza
composiciones	ligadas	a	los	ambientes,	como	si	escucháramos	lo	que	en	ese	lugar	los
personajes	 oirían	 o	 desearían	 oír	 (Chungking	 Express,	 Fallen	 Angels);	 en	 algunos
casos	 se	 trata	 de	 música	 diegética,	 que	 proviene	 de	 las	 máquinas	 automáticas,	 de
radios	 o	 de	 reproductores	 de	 CD	 (paradigmático	 el	 de	 la	 repetitiva	 California
Dreaming,	 en	 Chungking	 Express);	 en	 otros,	 es	 una	 música	 que	 acompaña	 a	 la
imagen	 sin	 que	 podamos	 localizar	 su	 origen	 (acusmática),	 pero	 que	 en	 ningún
momento	oculta	 los	 saltos	entre	planos	ni	 facilita	 la	 transparencia	enunciativa,	 sino
que	forma	parte	del	propio	ejercicio	enunciativo.	La	importancia	de	la	música	queda
subrayada	 en	 el	 caso	 extremo	 de	 Fallen	 Angels	 cuando	 una	 melodía	 en	 inglés,
emitida	 por	 la	 máquina	 automática	 a	 petición	 del	 personaje,	 sigue	 en	 continuidad
sobre	la	acción	posterior,	a	modo	de	videoclip,	provocando	una	especie	de	suspensión
narrativa.

Por	 otro	 lado,	 para	 los	 filmes	 ambientados	 en	 los	 años	 sesenta,	Wong	Kar-wai
utiliza	 diferentes	 composiciones	 que	 tienden	 a	 configurar	 la	 credibilidad	 de	 los
espacios	y	el	ambiente	de	la	época,	sean	o	no	diegéticas	sus	procedencias.	Aparecen
así	 melodías	 chinas,	 temas	 en	 inglés	 y,	 sobre	 todo,	 canciones	 latinoamericanas,
esencialmente	 caribeñas,	 entre	 las	 que	 destacan	 las	 interpretadas	 en	 castellano	 por
Nat	King	Cole.	Este	híbrido	da	cuenta	del	mestizaje	cultural	vivido	por	Hong	Kong
desde	sus	tiempos	de	colonia	británica.	Desde	Days	of	Being	Wild,	la	presencia	de	la
música	caribeña	es	inequívoca	(muy	pregnantes	los	temas	Perfidia	y	Siboney),	pero
alcanza	 su	 punto	 culminante	 en	 In	 the	Mood	 for	 Love	 (las	 canciones	 de	Nat	King
Cole	Quizás,	Muñequita	linda,	Aquellos	ojos	verdes).

En	Happy	Together,	la	música	latinoamericana	está	justificada	por	el	propio	lugar
en	que	se	desarrolla	la	acción,	Buenos	Aires,	que	inscribe	en	el	film	la	presencia	de
tangos	 y,	 sobre	 todo,	 esa	 versión	 de	 Cucurrucucú	 en	 la	 voz	 de	 Caetano	 Veloso,
plegada	a	las	exigencias	de	un	montaje	en	ralentí	altamente	significativo.

Pese	a	la	utilización	habitual	de	música	«enlatada»,	en	los	filmes	de	Wong	Kar-
wai	 hay	 también	 un	 fuerte	 componente	 de	 música	 compuesta	 ex	 profeso	 cuya
imbricación	con	 la	 imagen	está	directamente	 relacionada	con	 la	 labor	de	equipo	de
Frankie	Chan	y	Roel	A.	García,	así	como	las	esporádicas	colaboraciones	de	Michael
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Galasso	(tema	Barroco	en	Chungking	Express	y	tema	de	Angkor	Vat	en	In	the	Mood
for	 Love)	 y	 Umebayashi	 Shijeru	 (tema	 de	 Yumeji	 en	 In	 the	 Mood	 for	 Love	 y
colaboración	 en	 2046).	 En	 2046	 y	 La	 mano,	 el	 responsable	 de	 la	 banda	 sonora
musical	es	Peer	Raben.

Tony	Leung	y	Leslie	Cheung	en	Happy	Together.

Música,	pues,	ajustada	a	la	imagen	para	formar	un	todo	que	es	parte	de	la	puesta
en	escena,	de	la	recreación	de	espacios.	Sin	embargo,	no	solamente	es	ésta	la	función
que	 cumple	 la	 banda	 sonora	 musical	 en	 los	 filmes	 de	 Wong	 Kar-wai,	 y	 por	 eso
hablábamos	de	«musicalidad»	para	referirnos	a	un	montaje	de	carácter	pregnante	que
imbrica	música	e	imagen	para	transmitir	sensaciones	muy	potentes	al	espectador:	así,
el	tema	de	In	the	Mood	for	Love	injertado	en	los	lentos	travellings;	Muñequita	linda
sobre	los	ralentis,	en	el	mismo	film,	de	la	pareja	avanzando	por	la	calle	de	espaldas	a
la	 cámara;	 o	 el	 Cucurrucucú	 de	 Veloso	 sobre	 el	 plano	 aéreo	 ralentizado	 de	 las
cataratas	de	Iguazú.	Las	letras	de	las	canciones,	a	su	vez,	se	inscriben	en	el	contexto
del	 relato	 para	 refrendar	 o	 ampliar	 los	 contenidos	 de	 éste,	 sean	 diálogos	 o
sensaciones.

Hablamos,	 entonces,	 de	 la	 musicalidad	 del	 montaje,	 de	 su	 ritmo,	 de	 la	 misma
cadencia	de	los	travellings.

La	ciudad

Hay	dos	protagonismos	esenciales	en	 los	 filmes	de	Wong	Kar-wai:	el	desamor	y	 la
ciudad.	 Ambos	 están	 presentes	 a	 un	 mismo	 nivel	 de	 relevancia,	 puesto	 que	 el
desamor	 habla	 de	 las	 historias	 que	 acontecen	 en	 el	 Hong	 Kong	 de	 Chungking
Mansions,	y	el	marco	permanente	es	la	ciudad	(excepción	hecha,	por	razones	obvias,
de	Ashes	 of	 Time);	 cuestión	 que	 no	 se	 modifica	 con	Happy	 Together	 al	 rodar	 en
Buenos	Aires,	ya	que	el	espacio	urbano	que	muestra	Wong	no	se	diferencia,	desde	un
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punto	de	vista	conceptual,	del	de	Hong	Kong.
Una	ciudad	en	la	que	apenas	vemos	cielos	(aparecen	en	raras	ocasiones	y	siempre

intuidos	entre	los	enormes	edificios)	y	que	oculta	los	recovecos	de	un	submundo	vivo
y,	 a	 un	 tiempo,	 sórdido.	 Ese	 entorno	 gris,	 oscuro,	 en	 el	 que	 parece	 llover
habitualmente	(índice	nostálgico),	se	filma	hasta	sus	niveles	más	íntimos	(textura	de
las	 paredes,	 de	 los	 suelos)	 —al	 igual	 que	 ocurre	 con	 los	 sentimientos	 de	 los
personajes,	intuidos	pero	puestos	en	escena	por	la	acumulación	de	elementos	(música,
montaje,	espacio,	plano)—	y	se	constituye	en	ente	con	personalidad	propia:	la	ciudad
como	personaje.

Pero	hay	algo	más	en	ese	entorno	urbano	que	justifica	la	relación	dual	actantes-
ciudad	 en	 el	 protagonismo	 de	 los	 filmes;	 se	 trata	 de	 los	 nexos	 indesligables	 entre
ellos,	 que	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 los	 espacios	 físicos	 donde	 viven	 los	 personajes
(hoteles,	restaurantes,	casas	de	comida,	calles,	metro).	Al	decir	que	«viven»,	estamos
refiriéndonos	 a	 que	 «ejercen	 como	 seres	 vivos»,	 a	 que	 su	 acción	 sólo	 puede	 ser
entendida	en	ese	momento	y	en	ese	lugar,	a	que	no	pueden	obviar	el	entorno	del	film
ni	éste	a	ellos.	De	ahí	que	no	sólo	haya	un	contacto	físico	entre	los	protagonistas	y	su
espacio	 vital,	 sino	 que	 los	 objetos	 más	 nimios	 (sillas,	 aparatos	 de	 radio,	 espejos,
cajones,	 peluches,	 vestidos…	 puertas,	 pasillos,	 de	 nuevo	 paredes)	 impongan	 su
presencia	en	sus	vidas.	Los	travellings,	en	justa	lógica,	se	funden	con	la	materia.

Paradigma	 de	 esta	 imbricación	 y	 protagonismo	 dual	 es	 el	 plano	 reiterativo	 de
Fallen	Angels	en	que	un	luminoso	divide	la	pantalla	entre	el	exterior,	en	que	vemos	la
calle	y	el	metro,	y	un	interior	donde	el	protagonista	desarrolla	su	actividad	cotidiana
en	una	sórdida	habitación	de	hotel.

El	método	de	trabajo	de	Wong	Kar-wai	con	sus	actores	redunda	positivamente	en
este	sistema	permeable	de	inmersión	mutua,	puesto	que	no	hay	un	guión	previo	y	la
interpretación	 está	 ligada	 siempre	 al	 espacio	 recreado,	 con	 lo	 que	 se	 produce	 una
respuesta	 efectiva	del	 actor	 con	 respecto	 al	 entorno,	que	 le	 condiciona	y,	 al	mismo
tiempo,	construye	los	mecanismos	de	la	propia	historia;	ambos,	personaje	y	espacio,
coexisten	para	que	la	narración	pueda	ir	naciendo	de	la	misma	experiencia	del	rodaje.
De	ahí	que	hablemos	de	un	proceso	 interminable,	 en	constante	generación,	 sin	una
meta	final	que	clausure	el	relato.

Intertextualidad	e	intratextualidad

Ya	 que	 en	 este	 capítulo	 nos	 estamos	 ocupando	 de	 mecanismos	 de	 tipo	 formal,
abordaremos	las	cuestiones	relativas	a	la	textualidad	bajo	este	mismo	prisma,	dejando
aquellas	que	tienen	que	ver	con	aspectos	narrativos	para	el	siguiente.	La	lógica	de	una
filmografía	 que	 se	 va	 edificando	 mediante	 un	 proceso	 acumulativo	 hace
imprescindible	 la	 referencia	 constante	 a	 parámetros	 equivalentes,	 sea	 para	 su
replanteamiento,	 sea	 para	 su	 refuerzo	 (ya	 hemos	 visto	 lo	 tocante	 a	 planificación	 y
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movimientos	 de	 cámara	 y	 cómo	 se	 produce	 una	 «estabilización»	 a	 partir	 de	 In	 the
Mood	 for	 Love,	 como	 ocurre	 con	 los	 efectos	 de	 ralentización,	 aceleración	 y	 stop
motion).

Hay	elementos	recurrentes	en	el	cine	de	Wong	Kar-wai	que	hemos	ido	señalando
adecuadamente	y	que	son	transversales	entre	diferentes	filmes:	el	uso	del	color	y	de
la	iluminación	fuertemente	contrastada,	el	humo	del	cigarrillo	(filmado	en	ocasiones
en	su	propia	materialidad	efímera),	la	lluvia,	los	pasillos	de	hotel	(paredes,	bombillas
en	 los	 techos),	 etc.	 Sin	 embargo,	 las	 relaciones	 internas	 implican	 también	 otras	 de
carácter	externo	que	nos	llevan	a	reconocer	en	algunos	de	sus	estilemas	otros	propios
de	 diferentes	 cineastas	 y	 que	 podemos	 considerar	 son	 utilizados	 como	 referentes,
cuando	 no	 como	 evidentes	 homenajes	 privados.	Así,	 el	 personaje	masculino	 de	As
Tears	 Go	 By	 resulta	 claramente	 fassbinderiano,	 ya	 que,	 tanto	 por	 su	 pose	 e
interpretación	como	por	su	apariencia	(cazadora	de	cuero),	remite	al	representado	por
el	 propio	Rainer	W.	 Fassbinder	 en	La	 ley	 del	más	 fuerte	 (Faustrecht	 der	 Freiheit,
1975),	 ítem	más,	 la	sordidez	del	ambiente	y	las	relaciones	de	dependencia	entre	los
personajes;	 la	 madre	 bebida,	 en	 la	 cama,	 vista	 a	 través	 del	 espejo	 por	 un	 plano
inclinado,	en	Days	of	Being	Wild,	concuerda	con	el	uso	de	los	espejos	en	los	filmes
de	Douglas	Sirk,	además	de	producir	un	tipo	de	percepción	muy	similar;	en	Ashes	of
Time,	las	referencias	al	cine	chino	clásico	y	los	filmes	de	kung-fu	y	artes	marciales,
muy	en	boga	en	Hong	Kong,	son	evidentes,	pero	también	las	que	tienen	que	ver	con
la	 puesta	 en	 escena	 de	 los	 westerns	 americanos;	 la	 aparición	 de	 rótulos	 como
elementos	interpuestos	e	incluso,	en	ocasiones,	en	el	frontal	de	la	imagen	recuerda	a
los	 filmes	 de	Godard,	 como	 es	 patente	 en	Chungking	 Express	 (este	 procedimiento
tiende	a	ser	abandonado	posteriormente);	también	remiten	al	Godard	de	Al	final	de	la
escapada	(A	bout	de	souffle,	1960)	el	gesto	del	dedo	por	los	labios	de	Su	Lizhen	en
2046	 y	 la	 presencia	 de	 personajes	 que	 se	 peinan	 ante	 un	 espejo	 en	 algunos	 de	 los
filmes,	muy	especialmente	en	Days	of	Being	Wild,	puesto	que	este	gesto	liga,	además,
internamente	a	dos	de	los	personajes	del	film	y	tiene	engarces	con	otros	de	aparición
en	posteriores	títulos.	Podríamos	seguir	esta	relación	de	imágenes	que	revierten	hacia
el	recuerdo	de	otras,	pero	creemos	que	el	parámetro	está	ya	suficientemente	ilustrado.

En	este	sentido,	hay	tres	cuestiones	que	quisiéramos	recalcar	en	la	filmografía	de
Wong	 Kar-wai:	 las	 marcas	 de	 temporalidad,	 la	 metadiscursividad	 y	 los	 referentes
estilísticos	de	otros	autores.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 marcas	 de	 temporalidad,	 son	 muy	 frecuentes	 en	 sus
filmes	 las	 inclusiones	 explícitas	 de	 relojes	 a	 través	 de	 los	 cuales	 la	 historia	 va
(re)definiendo	 el	 paso	 del	 tiempo	 (o	 el	 cruce	 de	 tiempos	 diferentes	 cuando	 se	 dan
paralelismos),	 como	 en	 Fallen	 Angels	 o	 In	 the	 Mood	 for	 Love	 (en	 los	 espacios
laborales,	sobre	todo),	pero	también	a	través	de	los	diálogos,	de	las	voces	en	off	o	de
los	objetos	(las	latas	de	piña	en	Chungking	Express).	En	algunos	casos,	 la	 inclusión
de	rótulos	específicos	marca	el	paso	del	tiempo,	aunque	éste	sea	de	corte	onírico	(en
2046:	fechas	mediante	rótulos	y	otros	que	implican	suspensión	del	tiempo	narrativo	a
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la	 vez	 que	 de	 la	 verosimilitud:	 1	 hora	 después,	 10	 horas	 después,	 100	 horas
después…).

Respecto	 a	 la	 metadiscursividad,	 tal	 como	 hemos	 indicado	 al	 analizar
previamente	 una	 secuencia	 de	 In	 the	 Mood	 for	 Love,	 podemos	 entender	 la
planificación	 como	 una	 reflexión	 sobre	 el	 propio	 concepto	 del	 lenguaje	 fílmico,
contraponiéndose	a	la	normatividad	del	clasicismo.	Pero	esto,	que	sería	una	constante
en	el	cine	de	Wong	Kar-wai,	se	hace	mucho	más	patente	cuando	en	Fallen	Angels	se
produce	un	claro	paralelismo	entre	la	cinta	que	filma	Qiwu	de	su	padre	(lo	cotidiano,
las	 comidas,	 cómo	duerme),	 siempre	 cámara	 en	mano	 e	 intentando	penetrar	 en	 sus
sentimientos,	 y	 la	 forma	 de	 planificación	 que	 Wong	 Kar-wai	 utiliza	 en	 ese	 film
concreto	y	que	es	común	a	su	filmografía	anterior:	se	trata	de	un	cine	con	vocación
mostrativa	que	no	se	preocupa	por	contar	una	historia	sino	por	relacionar	al	personaje
con	su	entorno	más	inmediato.

De	la	misma	forma,	en	2046	hay	un	recorrido	de	la	propia	filmografía	de	Wong
Kar-wai,	al	tiempo	que	el	personaje	de	Chow	cruza	su	presente	con	el	pasado,	con	los
recuerdos	que	vienen	de	la	mano	de	sus	amantes,	a	lo	largo	de	la	década	de	los	años
sesenta.	 Esos	 recuerdos	 se	 retrotraen	 a	 los	 ambientes	 de	 anteriores	 filmes,
concretamente	In	the	Mood	for	Love	y	Days	of	Being	Wild,	con	lo	que	parece	cerrarse
un	círculo.	Cabría	pensar	si	el	mismo	Wong	Kar-wai	no	está	ajustando	cuentas	con	su
propia	filmografía	y	considera	2046	como	el	final	de	una	etapa,	aunque	en	La	mano
reaparezcan	semejantes	espacios.

Finalmente,	 cuando	 hablamos	 de	 referentes	 estilísticos	 de	 otros	 autores,	 nos
estamos	refiriendo	a	las	huellas	que	en	la	cinematografía	de	Wong	podemos	rastrear
de	 cineastas	 contemporáneos.	 El	 hecho	 de	 que	 su	 generación	 haya	 sido	 bautizada
como	 «Nouvelle	 vague»	 de	 Hong	 Kong,	 ya	 indica	 una	 cierta	 apuesta	 por	 la
modernidad	cinematográfica	y,	dentro	de	ella,	por	los	movimientos	que	rompieron	en
su	día	la	hegemonía	del	modelo	dominante	en	Europa.

El	propio	Wong,	en	declaraciones	que	hemos	mencionado,	afirma	la	influencia	de
Bresson,	pero	también	la	de	Antonioni,	la	de	Resnais	o	la	del	mismo	Martin	Scorsese.
As	Tears	Go	By	 tiene	una	inspiración	directa,	y	reconocida,	de	Malas	Calles	 (Mean
Streets),	 realizada	 por	 Scorsese	 en	 1973,	 y,	 según	 Carlos	 F.	 Heredero	 (1999:	 42),
también	 hay	 paralelismos	 muy	 interesantes,	 que	 suscribimos,	 con	 Extraños	 en	 el
paraíso	(Stranger	than	Paradise,	1984),	el	mítico	film	de	Jim	Jarmusch.

En	nuestro	criterio,	el	estilema	más	reconocible	de	los	últimos	filmes	de	Wong,	la
utilización	de	lentos	travellings	con	vocación	mostrativa,	remite	a	un	uso	muy	similar
en	el	cine	de	Alain	Resnais,	sobre	todo	en	su	primera	etapa.
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Takeshi	Kaneshiro	en	Fallen	Angels.

El	 paralelismo	 que	 propone,	 en	 este	 sentido,	 Francisco	 Canet	 Centellas	 (2006)
con	El	año	pasado	en	Marienbad	(L’anné	dernière	à	Marienbad,	1961)	es	válido	en
cuanto	al	aspecto	formal,	pero	sería	un	tanto	discutible	si	nos	adentramos	en	los	usos
de	la	voz	en	off	y	en	la	introspección	de	la	conciencia	del	personaje,	que,	en	nuestro
criterio,	 ya	no	va	por	 los	mismos	derroteros,	 aunque	el	 carácter	onírico	de	 algunos
pasajes	 pudiera	 inducirnos	 a	 pensar	 en	 ello.	 Ciertamente,	 hay	 similitudes,	 pero	 el
tiempo	de	Marienbad	es	un	tiempo	indeterminado,	donde	presente,	pasado	y	futuro	se
confunden	para	construir	un	relato	que	sólo	puede	darse	en	la	mente	del	espectador,
de	cada	espectador.	Por	el	contrario,	en	2046,	Wong	puntúa	y	concreta	 los	aspectos
temporales,	rompiendo	esa	indeterminación	que	en	otros	filmes	anteriores	le	dio	tanto
juego;	sólo	en	2046	—ese	lugar	del	futuro,	del	recuerdo,	donde	se	suspende	el	tiempo
—	podrían	confluir	pasado,	presente	y	futuro,	en	el	eterno	retorno	de	la	memoria.

Sin	embargo,	sin	dejar	de	lado	la	existencia	de	evidentes	puntos	de	contacto	con
El	año	pasado	en	Marienbad	(el	juego	de	naipes	no	sería	una	cuestión	menor),	vemos
otros	más	pregnantes	 con	Hiroshima,	mon	amour	 (Alain	Resnais,	 1959),	 ya	 que	 la
historia	de	amor-desamor	es	 la	de	dos	ciudades	y	el	flujo	de	relaciones	de	la	pareja
aparece	 embebido	 en	 el	 ambiente	 de	 su	 entorno	 (la	 secuencia	 en	 el	 bar	 tendría
muchos	puntos	de	contacto	con	 la	que	hemos	analizado	de	 In	 the	Mood	 for	Love	 y
también,	a	otro	nivel,	las	caminatas	de	los	personajes	por	las	calles,	en	la	noche).	Lo
importante,	en	cualquier	caso,	no	es	tanto	el	hecho	de	que	haya	puntos	de	encuentro
con	materiales	 fílmicos	concretos	como	 la	 equivalencia	en	 su	utilización	estilística,
que,	en	este	caso,	nos	parece	innegable.	El	propio	Canet	(2006)	establece	dudas	sobre
las	interpretaciones	posibles,	de	haberlas,	y	sobre	la	intervención	del	azar,	controlado
en	todo	caso	por	la	acción	demiùrgica	del	meganarrador:

Si,	como	vemos,	el	propio	relato	se	propone	carente	de	una	clave	que	dé	con
su	 significado,	 de	 igual	 forma	 vemos	 esta	 forma	 de	 actuar	 en	 diferentes
momentos	 de	 ambos	 filmes	 donde	 el	 juego	 adquiere	 protagonismo.	 En
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Marienbad,	por	ejemplo,	X	no	deja	de	buscar	la	clave	que	dé	con	la	solución
del	juego	de	las	cerillas	que	M	propone.	Después	de	muchos	intentos	parece
ser	que	no	hay	solución,	no	hay	clave	que	buscar	porque	ésta	no	existe,	y,	si
existe,	el	único	que	la	conoce	es	M.	No	sin	razón,	Deleuze	lo	compara	con	el
novelista-dramaturgo,	 el	 que	 sin	 duda	 alguna	 mejor	 que	 nadie	 conoce	 las
claves	de	su	historia.	En	este	caso	X	y	A	son	meramente	sus	personajes.	Otra
interpretación	plausible	es	la	que	le	otorga	a	M	la	inicial	de	la	Muerte	y,	por
tanto,	 nos	 encontramos	 frente	 a	 la	 interpretación	 de	 la	 lucha	 de	 X	 con	 la
mismísima	muerte.	 Evidentemente,	 en	 este	 juego	 desigual	 X	 no	 tiene	 nada
que	 hacer,	 e	 irremediablemente	 no	 tiene	 ninguna	 posibilidad	 de	 ganar.	 La
misma	que	tiene	Chow	cuando	en	dos	ocasiones	juega	con	la	araña	negra;	en
una	de	ellas	se	 juega	conocer	su	pasado	y	en	 la	otra	compartir	su	futuro.	El
azar	está	siempre	de	parte	de	la	araña	negra	o,	por	el	contrario,	la	posibilidad
de	que	la	suerte	intervenga	no	entra	dentro	de	lo	previsto,	ya	que	ella,	y	sólo
ella,	 conoce	 la	clave	del	 juego	que	entre	ambos	se	establece.	El	 juego	en	sí
mismo	conlleva	la	posibilidad	de	ganar	o	perder,	pero,	en	ambos	casos,	a	los
dos	 protagonistas	 se	 les	 niega	 tal	 alternativa.	 Y	 aunque	 el	 ganar	 implique,
dependiendo	del	juego,	mayor	o	menor	suerte	o	mayor	o	menor	conocimiento
de	las	claves	del	mismo,	parece	ser	que	en	ambos	casos	ni	una	cosa	ni	la	otra
son	variables	que	intervengan	en	el	resultado	final.

Concluimos	así	el	capítulo	orientado	hacia	los	aspectos	formales	en	la	filmografía
de	Wong	Kar-wai.	No	es	ésta	una	cuestión	de	menor	importancia,	ya	que	este	orden,
en	nuestro	criterio,	está	justificado	por	la	necesaria	base	sobre	la	que	el	discurso	se	ha
de	edificar.	Por	lo	tanto,	no	es	posible	adentrarse	en	los	motivos	argumentales,	en	las
relaciones	éntre	 los	personajes	o	en	 los	 recursos	narrativos	o	de	 la	enunciación,	 sin
contar	antes	con	un	criterio	sobre	estilemas	formales	que,	en	todo	caso,	van	a	proveer
de	 funciones	 a	 las	 cargas	 de	 significado	 que	 la	 narración	 construya.	 Siendo
inseparables	 el	 fondo	 y	 la	 forma,	 a	 través	 de	 las	 formas	 se	 puede	 vehicular	 el
contenido	y	éste,	en	última	instancia,	es	condicionado	y	corregido	por	ellas.	Así	pues,
ahora	 sí	 podemos	 iniciar	 este	 segundo	 nivel	 que	 nos	 ha	 de	 llevar	 hacia	 las
interpretaciones	globales,	que,	aquí,	dadas	las	características	del	texto,	habrán	de	ser
necesariamente	 elementales,	 pero	 que	 en	 otros	 estudios	 podrán	 ser	 ampliadas	 y
reformuladas.
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3

NARRACIÓN	Y	DISCURSO

Abordamos	 en	 este	 capítulo	 los	 aspectos	 narrativos	 y	 discursivos,	 haciendo	 la
salvedad	 de	 que,	 aunque	 trataremos	 cuestiones	 de	 carácter	 argumental,	 de	 acuerdo
con	los	objetivos	marcados	por	cada	uno	de	los	epígrafes,	el	lector	podrá	acceder	en
el	 capítulo	 5,	 dentro	 de	 los	 datos	 consagrados	 a	 cada	 film,	 a	 una	 sinopsis	 lo
suficientemente	 explícita	 como	 para	 reconstruir	 cualquier	 aspecto	 que	 hubiera
quedado	 oscuro.	 Respetaremos,	 pues,	 el	 esquema	 de	 transversalidad	 que	 guía	 el
conjunto	de	nuestro	ensayo.

Es	ahora	el	momento	de	matizar	nuestra	premisa	de	que	el	cine	de	Wong	Kar-wai
se	corresponde	con	un	«todo	en	progresión»	que	no	permite	 la	 individualización	de
cada	una	de	sus	obras.	Hay,	como	hemos	ido	viendo,	algunos	aspectos	que	rigen	sus
tramas	argumentales:	el	amor-deseo	insatisfecho,	en	todos	sus	matices	y	niveles,	y	la
representación	nostálgica	del	 entorno	urbano	 (Hong	Kong,	para	 ser	más	exactos,	 si
exceptuamos	 Ashes	 of	 Time[7]).	 Esta	 fijación	 por	 la	 ciudad	 se	 convierte	 en	 un
obsesivo	 intento	por	 recuperar	 la	memoria	del	pasado	y	por	 identificar	 los	espacios
del	 presente,	 de	 ahí	 que	 se	 manifieste	 en	 dos	 bloques	 compactos	 dentro	 de	 su
filmografía:	 el	 presente	 de	 As	 Tears	 Go	 by,	 Chungking	 Express,	 Fallen	 Angels	 y
Happy	Together,	y	el	pasado	 (década	de	 los	sesenta)	de	Days	of	Being	Wild,	 In	 the
Mood	for	Love,	2046	y	La	mano.	Como	puede	comprobarse,	hay	un	cierto	equilibrio
que	 se	 rompe	 por	 la	 evidente	 determinación	 de	 regresar	 a	 los	 años	 sesenta	 en	 los
últimos	filmes.

Aunque	es	muy	cierto	que	algunos	de	los	personajes	son	intercambiables	entre	las
diferentes	 tramas,	 como	 veremos	 luego	 con	 más	 detalle	 (Chow,	 Su	 Lizhen,
Mimi/Lulú),	 algunas	 claves	 nos	 ayudan	 a	 comprender	 que	 esto	 no	 es	 así
necesariamente,	como	es	el	caso	de	He	Qiwu	(Policía	223	en	Chungking	Express,	y
con	un	pasado	en	 la	cárcel,	donde	 tuvo	el	número	de	celda	223,	en	Fallen	Angels).
Quiere	esto	decir	que	las	historias	forman	parte	de	una	maraña	con	múltiples	puntos
de	 contacto,	 puesto	 que	 el	 protagonismo	 corresponde	 al	 entorno	 urbano	 que	 se
representa,	 y,	 en	 su	 seno,	 los	 individuos	 son	 casi	 estereotipos	 (¿nos	 atreveríamos	 a
calificarlos	 como	 clones?):	 no	 se	 hace	 imprescindible	 construir	 distintas	 historias,
puesto	 que	 sobre	 las	 cenizas	 de	 una	 se	 edifican	 las	 estructuras	 de	 otra,	 de	 ahí	 esa
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sensación	 de	 déjà	 vu	 que	 en	 muchos	 casos	 contribuye	 al	 afianzamiento	 del	 clima
nostálgico	pretendido	por	el	cineasta.

No	es	ocioso	mencionar,	 llegados	a	este	punto,	 la	 influencia	que	Wong	Kar-wai
reconoce	 de	 Robert	 Bresson	 y	 cómo,	 para	 el	 realizador	 francés,	 los	 actores	 son
«modelos»,	 término	 ambiguo	 que	 la	 visión	 de	 sus	 filmes	 ilustra	 a	 la	 perfección.
Traspuesto	 a	Wong,	nos	permite	ver	 en	 las	«presencias»	 iterativas	de	determinados
personajes	 tanto	 la	 intervención	 del	 azar	 (otra	 clave	 esencial	 en	 Bresson)	 como	 la
voluntad	ilustrativa.	Llevada	al	extremo,	consigue	dar	vida	a	ese	«modelo»	que,	poco
a	poco,	llega	a	sentir	como	el	personaje	que	recrea	(en	este	sentido,	las	declaraciones
de	los	actores	de	los	filmes	de	Wong	Kar-wai	sobre	sus	experiencias	en	el	rodaje	son
muy	clarificadoras).

Un	 cine	 cuyo	 objetivo	 es	 penetrar	 en	 la	 magia	 del	 espacio	 y	 del	 tiempo:	 la
representación	de	un	momento	concreto,	en	un	espacio	determinado,	donde	acontece
una	relación	humana;	lo	importante	es	la	imbricación	espacio-personaje	y,	a	través	de
ella,	 la	 transmisión	 de	 sensaciones,	 de	 sentimientos,	 y	 no	 de	 acciones.	 Tal	 como
indica	Wong	en	la	entrevista	ya	citada	hecha	por	Yves	Montmayeur:	«Lo	que	quiero
transmitir	 al	 público	 son	 sentimientos.	 Quiero	 ser	 el	 primer	 espectador	 para
experimentarlos».	Parece	lógica,	pues,	esa	utilización	de	la	cámara	como	testigo	(es,
a	 fin	de	cuentas,	 su	propia	mirada	como	primer	espectador)	y	 justifica	muy	bien	 la
concepción	de	su	cine,	tan	alejada	de	la	práctica	industrial,	en	que	no	existe	un	guión
al	que	someterse	y	 las	escenas	 rodadas	son	montadas	a	medida	y	no	en	un	proceso
final	de	posproducción,	lo	que	significa	que	el	film	va	generándose	a	sí	mismo	en	una
progresión	constante	que	no	obedece	a	una	directriz	escrita	sino	a	una	acumulación
de	sensaciones	(el	propio	film	forma	parte	de	ese	objetivo	de	transmitir	sentimientos).
De	hecho,	estaríamos	más	cerca	de	 la	«significancia»	que	del	«significado»,	de	esa
especie	de	«tercer	sentido»	teorizado	por	Roland	Barthes	(1976	y	1986),	que	él	sólo
acertaba	a	descubrir	en	algunos	pasajes	de	los	filmes	de	S.	M.	Eisenstein.

Deshechas	 de	 esta	 forma	 las	 relaciones	 habituales	 de	 causa-efecto,	 se	 entiende
que	 en	 las	 películas	 de	 Wong	 Kar-wai	 haya	 una	 multiplicación	 de	 las	 voces
narrativas;	que	las	historias	no	concluyan	en	ocasiones	y,	en	otras,	se	continúen	o	se
solapen;	que	en	un	mismo	film	puedan	darse	dos	historias	muy	diferentes,	con	o	sin
cruces	 entre	 los	 personajes,	 y	 que	 otras	 se	 abran	 a	 la	 infinitud	 de	 la	 interpretación
espectatorial;	 que	 el	 tiempo	 aparezca	 marcado	 en	 ocasiones	 y	 otras	 veces
indeterminado;	 que	 no	 se	 dé	 sometimiento	 alguno	 a	 la	 normativa	 del	 lenguaje
dominante	 en	 el	 cine	 de	 nuestros	 días;	 que	 cada	 película	 sea	 una	 búsqueda	 en	 sí
misma	 y	 no	 necesariamente	 un	 encuentro:	 la	 ausencia	 de	 clausura	 llama	 a	 la
indeterminación	global	de	la	obra.

Visto	 así,	 nos	 encontramos	 con	 una	 filmografía	 hecha	 de	 fragmentos	 que,	 a	 su
vez,	 se	 componen	 de	 retazos	 de	 vida,	 de	 sensaciones,	 de	 recreaciones	 llenas	 de
nostalgia,	 que,	 a	 partir	 de	 un	 clima	 evanescente,	 nos	 permiten	 —en	 tanto	 que
espectadores—	intuir	(y	en	ocasiones	casi	palpar)	lo	efímero	—la	materialidad	de	lo
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efímero—,	que	es,	a	fin	de	cuentas,	la	esencia	vital	que	nos	guía	a	todos.
De	ahí	que	la	obra	de	Wong	Kar-wai	sea	más	una	transmisión	de	sentimientos	que

una	sucesión	de	relatos;	de	ahí,	mucho	más	importante,	que	los	filmes	se	construyan
en	la	mente	del	espectador,	que	los	hace	suyos,	para	(re)vivir	esas	frustraciones,	esos
desamores,	esa	nostalgia	por	un	tiempo	que	no	puede	volver	del	que	nos	quedan	ecos
(una	 canción	 fugaz,	 el	 humo	 de	 un	 cigarrillo,	 la	 lluvia,	 los	 espacios	 grises	 y
depauperados,	 los	 rostros	 dolientes	 del	 deseo	 frustrado).	 Esto	 es	 el	 cine,	 pero	 es,
también,	una	parte	de	la	vida.

La	mayor	pregnancia	de	las	películas	de	Wong	Kar-wai	cuyo	relato	se	sitúa	en	la
década	de	los	sesenta,	no	invalida	la	pertinencia	de	estas	consideraciones	para	las	que
representan	 un	 tiempo	 más	 próximo:	 los	 sentimientos	 son	 los	 mismos	 y	 parecen
inmutables	 con	 el	 devenir.	 De	 tales	 cuestiones	 nos	 ocuparemos	 en	 este	 capítulo
dedicado	a	la	construcción	del	discurso	fílmico.

Voces

Los	 mecanismos	 interpretativos	 que	 suelen	 regir	 la	 visión	 de	 la	 mayoría	 de	 los
espectadores	 ante	 cualquier	 producto	 audiovisual	 actúan	 de	 acuerdo	 con	 un	 orden
jerárquico	 en	 el	 que	 prevalece	 la	 búsqueda	 de	 una	 supuesta	 voluntad	 de	 sentido
inequívoca	en	el	origen	del	discurso,	es	decir,	de	un	valor	denotativo	que	responde	a
una	pregunta	nada	inocente	—«¿qué	ha	querido	decir	el	autor?»—,	y	la	consecuente
cesión	del	sentido	al	emisor	del	mensaje,	en	una	línea	direccional	que	va	del	emisor
al	 receptor	 sin	 retorno	 posible.	 Qué	 duda	 cabe	 de	 que	 esta	 concepción	 de	 un	 film
favorece	notablemente	las	intenciones	del	modelo	normativizado	y	homogeneizador,
sobre	 todo	 si	 la	 transparencia	 enunciativa	 ha	 cumplido	 su	 función	 llevando	 de	 la
mano	al	espectador	en	su	«viaje	inmóvil».

Lógicamente,	 el	 segundo	 paso	 en	 ese	 proceso	 de	 interpretación	 valorará	 los
elementos	 formales	 (decorados,	 planificación,	 espacios,	 etc.)	 y	 no	 llegará	 a
preguntarse	 por	 la	 entidad	 del	 emisor,	 confundida	 como	 está	 con	 esa	 voluntad
denotativa	adjudicada	per	se	al	origen	del	discurso.	Las	voces	narrativas	se	diluyen
así	 en	 una	 convención	 asumida	 por	 una	 costumbre	 añeja	 de	 uso	 y	 disfrute	 (de
consumo,	 a	 fin	 de	 cuentas).	 Para	 ese	 espectador,	 una	 película	 es	 un	 producto
convencional	con	capacidad	para	distraerle	durante	unos	minutos	de	su	cotidianidad:
ahí	 no	 caben	 búsquedas	 alternativas	 de	 narradores	 delegados	 o	 interpuestos	 que
desvelen	el	ente	enunciador,	puesto	que	tal	ente	no	está	previsto	que	se	manifieste	y,
de	 hacerlo,	 será	 únicamente	 como	 un	 narrador	 vinculado	 a	 la	 propia	 visión
demiúrgica	que	le	ha	sido	transferida	por	el	«autor».

Cualquier	manifestación	y/o	marca	enunciativa	rompe,	o	al	menos	desequilibra,	la
transparencia.	 Rótulos	 y	 narradores	 internos	 o	 externos	 provocan	 grietas,
resquebrajan	 la	comodidad	del	espectador	y	su	estado	de	fruición,	son	«voces»	que
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no	se	ajustan	al	modelo	interpretativo	dominante	y	provocan	la	participación	crítica
(insistimos:	distancia).

El	primer	largometraje	de	Wong	Kar-wai,	As	Tears	Go	By,	es	un	híbrido	entre	las
convenciones	 y	 la	 experimentación:	 no	 hay	 voces	 narrativas,	 pero	 hay	 fuertes
quiebras	de	las	relaciones	de	linealidad	fruto	de	las	rupturas	de	causa-consecuencia.
Curiosamente,	 ésta	 es	 la	 única	 vez	 que	 las	 voces	 de	 narradores	 no	 aparecen	 en	 su
filmografía.	 Ahora	 bien,	 la	 manifestación	 enunciativa	 a	 través	 de	 la	 voz	 de	 un
narrador	 puede	 tener	 otras	 muchas	 complejidades	 rastreables	 en	 la	 obra	 de	 este
cineasta.

En	Days	 of	 Being	 Wild,	 a	 la	 reflexión	 de	 Yuddy	 que	 marca	 el	 tiempo	 de	 la
representación,	«16	de	abril	de	1960.	Las	tres	de	la	tarde	y	estás	conmigo.	Recordaré
este	minuto.	Vamos	a	ser	amigos	de	un	minuto.	Y	no	puedes	negarlo,	ya	ha	pasado»,
responde	la	voz	en	off	de	Su	Lizhen	desde	un	presente	indeterminado,	con	una	carga
más	 potente	 como	 expresión	 del	 pensamiento	 que	 como	 voz	 narradora:	 «¿Se
acordaría	 de	 ese	 minuto	 por	 mí?	 No	 lo	 sé.	 Pero	 tengo	 a	 ese	 chico	 grabado	 en	 la
memoria.	A	partir	de	entonces	vino	todos	los	días.	Nos	hicimos	amigos,	empezando
por	 ese	minuto,	 luego	 dos	minutos…	Y	más	 adelante	 quedamos	 una	 hora	 al	 día».
Desde	este	punto	hay	un	enlace	directo	a	sus	cuerpos	en	la	cama,	con	lo	que	una	voz
que	 en	 teoría	 responde	 a	 una	 reflexión	 interior	 del	 personaje	 se	 convierte	 en
conductora	de	la	historia,	función	vinculada	al	ente	narrador	por	excelencia.

Tras	una	disolución	de	la	historia	de	amor	entre	Yuddy	y	Su	Lizhen,	él	comienza
una	 relación	 con	Mimi/Lulú	 y	 ella	 confiesa	 su	 frustración	 al	 personaje	 del	 Policía
(nueva	historia	de	amor	no	declarado	que	sólo	puede	abocar	en	otra	frustración).	Los
vestigios	 de	 la	 voz	 narrativa	 femenina	 desaparecen	 y,	 en	 su	 lugar,	 hay	 una
exacerbación	de	 la	 presencia	de	marcas	 temporales	 (relojes	de	 todo	 tipo,	 preguntas
directas	por	las	horas	en	los	diálogos).	Será	la	voz	del	Policía	la	que	recupere	en	off	la
figura	del	narrador,	primero	relatando	la	historia	de	un	pájaro	sin	patas	que	no	podía
dejar	de	volar	hasta	que	moría,	pero	que,	de	hecho,	estaba	muerto	desde	el	principio	y
nunca	 fue	 a	 parte	 alguna	 (relato	 que	 aparecerá	 también	 en	 2046),	 y,	 más	 tarde,
cerrando	 el	 bloque	 con	 una	 nueva	 combinación	 de	 voz	 en	 off	 narrativa	 e	 interna:
«Nunca	creí	que	fuera	a	llamarme…	pero	siempre	me	detenía	delante	de	la	cabina…
Poco	 después	 mi	 madre	 murió	 y	 entonces	 me	 hice	 marino».	 Se	 trata	 de	 una	 voz
reflexiva,	 pero	 que	 es	 respondida	 y	 refrendada	 por	 la	 imagen	 (pregnancia	 de	 la
cabina,	elemento	iterativo	a	lo	largo	del	film).
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Cabina	telefónica	en	Days	of	Being	Wild.

El	paso	de	un	narrador	a	otro	se	hace	de	forma	radical:	perdida	ya	la	voz	de	Su
Lizhen	y	recién	dejada	de	lado	la	del	Policía,	reingresa,	convertida	en	off	la	de	Yuddy,
con	función	evidente	de	narrador:	«El	12	de	abril	de	1961	llegué	por	fin	a	casa	de	mi
madre.	 Pero	 ella	 no	 quiso	 verme».	 Acto	 seguido	 se	 produce	 el	 encuentro	 con	 el
policía	(ahora	marino),	en	un	supuesto	presente	de	la	historia	desde	el	que	las	voces
podrían	 haber	 sido	 construidas,	 pero	 esto	 no	 ha	 de	 ser	 así,	 ya	 que	 el	 personaje	 de
Yuddy	 no	 puede	 tener	 presente:	muere	 asesinado	 y	 es	 imposible	 su	 voz	 desde	 esa
temporalidad;	 nos	 recuerda	 al	 narrador	 de	 El	 crepúsculo	 de	 los	 dioses	 (Sunset
Boulevard,	Billy	Wilder,	1950).	Con	todo,	incluso	la	madre	adoptiva	tendrá	su	voz	en
off	para	recordar	cómo	Yuddy	le	fue	entregado.

Esta	 polisemia	 de	 voces,	 a	 medio	 camino	 entre	 instancias	 narradoras	 y
manifestación	acústica	de	los	pensamientos	de	los	personajes,	no	pone	en	cuestión	el
ejercicio	 del	 meganarrador,	 siempre	 marcado,	 incluso	 por	 encima	 de	 las	 voces,
mediante	la	sucesión	de	las	historias	y,	sobre	todo,	con	ese	final	ausente	de	clausura
en	el	que	no	solamente	vemos	la	situación	de	los	personajes	(Su	Lizhen	pensando	a
las	 tres	de	 la	 tarde	en	Yuddy	y	si	 la	habrá	olvidado,	Mimi	buscando	su	rastro	en	el
hotel	 de	Filipinas,	 la	 cabina	 telefónica	que	 suena,	 el	 plano-emblema	de	 la	 selva	 en
Filipinas…),	sino	también	una	reapertura	del	relato	por	la	aparición	en	pantalla	de	un
personaje	 totalmente	 desubicado	 e	 inconexo	 con	 el	 resto	 de	 la	 historia:	 el	 jugador.
Con	este	final,	la	indeterminación	es	plena.

Este	ejercicio	en	la	cuerda	floja	que	supone	la	mezcla	de	voces	en	off	de	diversos
narradores	 (siempre	 intra-	y	homodiegéticos)	con	 la	expresión	de	 sus	pensamientos
íntimos,	 difícil	 equilibrio	 entre	 el	 relato	 y	 la	 reflexión,	 se	 repite	 en	Ashes	 of	 Time
(incluso	 de	 manera	 más	 radical,	 por	 su	 omnipresencia)	 y	 adquiere	 componentes
surrealistas	 en	 Chungking	 Express	 cuando	 la	 voz	 del	 Policía	 223	 dice:	 «En	 el
momento	más	cercano	de	nuestra	intimidad	nos	encontramos	a	sólo	0,01	centímetros
de	distancia.	57	horas	después,	me	enamoré	de	esta	mujer».

Detengámonos	por	un	momento	en	esta	expresión	de	la	voz	narrativa.	¿Desde	qué
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presente	 habla?	 Es	 absolutamente	 indeterminado	 y	 marca	 de	 forma	 obsesiva	 el
tiempo;	 por	 otra	 parte,	 se	manifiesta	 como	 un	 yo	 que	 se	 dirige	 abiertamente	 a	 un
espectador,	puesto	que	dice	«esta	mujer»	y	sólo	quien	mira	la	pantalla	puede	obtener
la	información	visual	requerida.	Sin	embargo,	«esta»	implica	presente…	Tal	sistema
de	indeterminación	provoca	el	extrañamiento	y,	además,	no	cede	la	enunciación;	no
se	trata	de	narradores	de	primer	nivel,	sino	de	narradores	de	segundo	nivel,	ya	que	la
instancia	 del	 meganarrador	 siempre	 conserva	 su	 capacidad	 para	 producir	 la	 marca
enunciativa.	Al	contrario	de	lo	que	acontece	en	la	mayoría	de	los	discursos	narrativos,
estos	narradores	secundarios	no	lo	son	ante	un	narratario	(a	su	vez	narrador	de	primer
nivel)	sino	ante	el	propio	meganarrador	en	tanto	que	representación	de	la	mirada	del
autor	y	del	espectador.

Tony	Leung	en	Chungking	Express.

Se	 entiende	 así	 la	 aparición	 de	 elementos	 deterministas,	 que	 rayan	 en	 la
abstracción:	 «La	 fecha	 de	 la	 lata	me	 dice	 que	 no	me	 queda	mucho	 tiempo.	 Si	 no
encuentro	a	esos	indios,	tendré	serios	problemas»,	en	el	pensamiento	del	personaje	de
Blondie,	la	Rubia,	o	«El	1	de	mayo	también	es	mi	cumpleaños.	Si	May	no	cambia	de
opinión	 tras	 haber	 comprado	 30	 latas	 nuestro	 amor	 caducará	 también»,	 en	 el	 del
Policía	223.	Este	juego	que	relaciona	sentimientos	y	objetos	se	multiplica	a	lo	largo
del	 film	 hasta	 constituirse	 en	 uno	 de	 sus	 ejes	 y	 hacer	 posible	 el	 ligamento	 interno
entre	las	dos	historias,	ya	que	el	Policía	663	hablará	con	los	objetos	y	será	incapaz	de
realizar	 su	 propia	 historia	 de	 amor.	 Las	 voces	 en	 esa	 segunda	 historia	 también
reflexionan	en	la	misma	línea	que	la	primera:	«seis	horas	después	se	enamoró	de	otro
hombre».

Sin	embargo,	con	Fallen	Angels	se	produce	una	ligera	variación	que	va	más	en	la
línea	 del	 narrador.	 Manteniendo	 la	 polimodalidad,	 tanto	 la	 voz	 en	 off	 del	 asesino
como	la	de	su	socia	incorporan	información	concreta	sobre	su	actividad	y,	al	mismo
tiempo,	hacen	valoraciones	y	se	preguntan	sobre	el	sentido	de	sus	actos;	este	matiz	de
información	 linealiza	 ligeramente	 la	 estructura	narrativa,	 pero	 esto	 es	un	 espejismo
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momentáneo,	ya	que	la	aparición	de	la	segunda	historia	(esta	vez	muy	intercalada	con
la	primera)	introduce	el	personaje	de	He	Qiwu,	cuya	voz	en	off	es	equiparable	a	las	de
los	anteriores,	pero	se	produce	en	presente	y	contradice	 la	actividad	que	desarrolla,
puesto	 que	 no	 habla.	 Este	 extraño	 personaje,	 ex	 presidiario,	 enlaza	 de	 una	 forma
absolutamente	 abstracta	 —diríase	 de	 un	 narrador	 que	 miente	 (¿o	 es	 más	 bien	 el
meganarrador	el	que	 juega	con	las	expectativas	espectatoriales?)—	con	el	He	Qiwu
(Policía	223)	de	Chungking	Express,	con	el	que	le	liga	el	número	223	(en	un	caso	de
chapa	y	en	otro	de	celda,	como	antes	señalábamos),	pero	también	el	que	diga	en	un
determinado	 momento	 «De	 pequeño	 era	 muy	 hablador	 pero	 me	 comí	 una	 lata
caducada	de	piña	cuando	 tenía	cinco	años	y	dejé	de	hablar»	o	«El	29	de	agosto	de
1995	vuelvo	a	ver	a	mi	primer	amor.	Pero	no	me	recuerda»	(la	azafata).	Este	tipo	de
juegos	ya	hemos	visto	antes	que	tiene	una	validez	episódica,	difícilmente	encasillable
en	una	historia	global	más	compleja.	Una	vez	más,	 las	voces	 se	 intercambian	y	no
hay	un	narrador	privilegiado	de	primer	nivel.	¿Desde	qué	tiempo	presente	hablan	los
personajes?	 Sólo	 se	 nos	 ocurre	 que	 es	 el	 lugar	 de	 la	 muerte,	 de	 donde	 toda	 voz
mantiene	su	esencia	en	un	presente	continuo	(muy	similar	al	espacio	de	recuerdo	que
no	se	modifica	en	2046).

En	Happy	Together,	 las	 voces	 en	off	 siguen	 con	 los	mismos	parámetros:	marca
temporal,	 reflexión,	 juicio	 valorativo…	 y	 un	 leitmotiv	 recurrente:	 «volvamos	 a
empezar».	No	obstante,	se	produce	una	reducción	de	las	intervenciones,	en	cuanto	a
su	 «presencia»	 en	 el	 film,	 y	 parte	 de	 las	marcas	 temporales	 se	 convierte	 en	 visual
(plano	 de	 detalle	 al	 inicio	 del	 sellado	 del	 pasaporte:	 12-5-1995;	 en	 las	 noticias,
muerte	de	Den	Xiao	Ping).

Con	 In	 the	Mood	 for	 Love,	 la	 presencia	 de	 narradores	 en	 off	 no	 tiene	 lugar;	 a
cambio,	 como	 parecía	 anunciarse	 ya	 en	Happy	 Together,	 no	 sólo	 se	 incorpora	 la
marca	 gráfica,	 sino	 que	 se	 visualiza	 un	 texto	 literario	 en	 pantalla,	 que	 expresa	 la
situación	 de	 desamor,	 y	 un	 rótulo	 que	 marca	 «Hong	 Kong,	 1962».	 Al	 fin	 de	 la
película,	un	nuevo	texto	literario:	«Él	recuerda	esa	época	pasada.	Como	si	mirase	a
través	de	un	cristal	cubierto	de	polvo,	el	pasado	es	algo	que	puede	ver,	pero	no	tocar.
Y	todo	cuanto	ve	está	borroso	y	confuso».	Obsérvese	la	radical	sustitución	de	una	voz
en	off	 por	un	narrador	en	primer	grado	que,	 si	 se	 escuchara	verbalmente,	 sería	una
voz	 over,	 ajena	 a	 la	 historia	 (cuestión	 esta	 que	 antes	 no	 había	 contemplado	Wong
Kar-wai	en	sus	filmes)	y	directamente	vinculada	a	la	figura	del	meganarrador.
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Lugar	de	los	secretos	en	2046.

Pero	otra	cuestión	llama	poderosamente	la	atención	en	In	the	Mood	for	Love:	el
secreto	que	Chow	dejará	en	el	hueco	del	árbol	y	que	no	podremos	escuchar,	similar	a
la	 voz	 en	 la	 cinta	 magnetofónica	 que	 nadie	 escuchará	 jamás	 en	Happy	 Together.
Precisamente	éste	será	el	arranque	de	2046,	una	vez	sustituido	el	hueco	del	árbol	por
una	espiral	extraña	de	un	objeto	para	el	que	no	encontramos	semejanza	alguna	sino
en	el	altavoz	de	un	gramófono	que,	para	volcar	los	secretos,	actuaría	como	orificio	de
entrada	en	lugar	de	serlo	de	salida.

Con	2046	se	recuperan	tanto	las	voces	narrativas	en	off	(con	los	mismos	matices
antes	apuntados)	como	las	inscripciones	gráficas	(«todos	los	recuerdos	son	rastros	de
lágrimas»).	En	 este	 caso,	 los	 rótulos	 son	 de	muy	distinto	 tipo,	 ya	 que	 se	 producen
marcas	 temporales	que	no	se	corresponden	con	una	presencia	 real	del	 tiempo	en	 la
imagen:	«1	hora	después…	10	horas	después…	100	horas	después…».	De	nuevo	un
texto	final	cierra	el	relato,	como	aconteciera	en	In	the	Mood	for	Love:	«No	se	dio	la
vuelta;	 es	 como	 si	 hubiera	 subido	 a	 un	 tren	 muy	 largo	 dirigiéndose	 a	 un	 futuro
adormecido	a	través	de	la	insondable	noche».

La	confusión	entre	narrador	en	el	film	(Chow)	y	narrador	de	ficciones	(el	mismo
personaje,	en	tanto	escritor	de	relatos	que	van	a	ser	representados	en	imagen)	confiere
a	 la	 voz	 en	 off	 toda	 una	 gama	 de	 matices	 que	 la	 enriquecen	 con	 respecto	 a	 las
precedentes	 (interna	 en	 sus	 reflexiones,	 homodiegética	 como	 personaje,	 pero
extradiégética	en	la	representación	de	las	ficciones,	en	las	que	incluso	el	personaje	es
físicamente	sustituido	y	a	su	álter	ego	se	le	da	también	el	privilegio	del	off	narrador).
En	La	mano,	 toda	 esta	 complejidad	 se	 reduce	 a	 un	 flashback	 sin	manifestación	 de
voces	narrativas.

Personajes	y	tramas
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Recién	instalada	en	la	casa	de	su	primo,	Ah	Ngor	le	pregunta	ingenuamente	a	éste,	el
protagonista	(Ah	Wah),	si	«tiene	mal	de	amores».	Obtiene	por	respuesta	una	violencia
inusitada	 que	 no	 parece	 estar	 justificada.	 Esto	 tiene	 lugar	 a	 los	 pocos	 minutos	 de
iniciada	la	acción	de	As	Tears	Go	By,	el	primer	largometraje	de	Wong	Kar-wai.	Una
regla	de	oro	de	todos	los	planteamientos	clásicos	sobre	el	guión	cinematográfico	tiene
como	 fundamento	 la	 claridad	 en	 las	 motivaciones	 de	 los	 personajes	 y	 su
manifestación	 evidente	 de	 cara	 al	 espectador,	 pero	 no	 se	 cumple	 en	 este	 caso:	 el
espectador	 desconoce	 las	 motivaciones,	 presencia	 los	 efectos	 pero	 no	 sabe	 de	 las
causas,	 no	 puede	 situarse	 en	 otro	 lugar	 que	 en	 el	 de	 testigo,	 ha	 de	 mantenerse
distante.	Cuestiones	 todas	ellas	que	hemos	 ido	desmenuzando	a	 lo	 largo	de	nuestro
trabajo	y	que	rigen	y	compactan	la	filmografía	de	Wong	desde	su	inicio.

Podría	aducirse	que	el	hecho	de	no	saber	de	las	motivaciones	de	los	personajes	al
inicio	de	un	relato	forma	parte	de	la	habitual	presentación	de	la	acción	in	mediae	res,
otra	regla	de	oro	que	pueden	compartir	tanto	el	clasicismo	cinematográfico	como	la
modernidad.	Sin	embargo,	las	historias	representadas	en	los	filmes	de	Wong	Kar-wai
no	sólo	comienzan	sin	información	adicional,	sino	que	ésta	se	suministra	con	escasez,
por	 no	 decir	 directamente	 que	 no	 tiene	 lugar.	 Esta	 carencia	 informativa	 es	 muy
contradictoria	para	un	espectador	que	siempre	sabe	más	que	los	personajes	sobre	el
desarrollo	de	 la	historia,	pero	prácticamente	nada	sobre	ellos	mismos.	 Importan	sus
comportamientos,	 sus	 reacciones,	más	 que	 sus	 biografías.	Hasta	 la	 carencia	 de	 una
familia,	de	relaciones	paterno-materno-filiales,	solamente	en	 los	primeros	filmes,	se
da	 como	 un	 hecho	 que	 no	 debe	 tener	 mayor	 explicación,	 y,	 así,	 sabemos	 de	 la
búsqueda	de	 la	madre	biológica	en	Days	of	Being	Wild,	 pero	 nada	 de	 quién	 es	 esa
persona	y	de	las	circunstancias	de	su	abandono;	sabemos	del	regreso	a	la	naturaleza
en	As	Tears	Go	By,	pero	nunca	entenderemos	cuál	fue	el	motivo	de	la	ruptura	con	los
padres	(de	hecho,	ni	siquiera	los	veremos	en	la	imagen).	Conocemos	los	efectos	pero
no	las	causas.

¿Qué	 valor	 se	 obtiene	 con	 la	 ausencia	 de	 relaciones	 causa-efecto?	 En	 primer
lugar,	tal	ruptura	cuestiona	la	normatividad	inherente	al	modelo	hegemónico	y	coloca
en	 su	 lugar	 la	 posibilidad	de	un	 relato	 abierto,	mucho	más	 rico	 en	 interpretaciones
posibles	 y	 mucho	 más	 consecuente	 con	 la	 opción	 de	 otorgar	 el	 protagonismo	 del
proceso	hermenéutico	al	espectador.	Desde	esta	perspectiva,	carece	de	importancia	la
existencia	 de	 cruces	 entre	 personajes	 (muchos	 de	 ellos	 debidos	 al	 azar	 o	 a	 juegos
privados	del	realizador),	pero	no	la	concreción	de	los	espacios	recreados:
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Como	se	puede	observar,	 los	 cruces	más	dudosos	aparecen	en	un	gris	 apagado.
Siendo	 evidente	 que	 hay	 relación	 entre	 tales	 personajes,	 no	 lo	 es	 menos	 que	 es
aleatoria	 y	 no	 puede	 ser	 extrapolada	 de	 unos	 filmes	 a	 otros,	 al	 menos	 intentando
mantener	su	coherencia	(el	ejemplo	de	He	Qiwu	es	de	una	total	evidencia).

En	el	 reportaje	que	acompaña	a	uno	de	 los	packs	que	se	han	comercializado	en
nuestro	 país	 con	 películas	 de	Wong	 Kar-wai,	 además	 del	 muy	 interesante	Buenos
Aires,	Zero	Degrees	(making	off	de	Happy	Together),	hay	una	breve	reseña	de	Quim
Crusellas	 y	 Gloria	 Bernet,	 bajo	 el	 título	Wong	 Kar-wai	 o	 cómo	 enfrentarse	 a	 los
recuerdos,	 en	 la	 que	 se	 clasifica	 a	 los	 personajes	 de	 los	 films	de	 este	 autor	 en	una
triple	matriz:

–	El	doliente,	aquel	que	siente	nostalgia	por	el	pasado.

–	El	despreocupado,	aquel	que,	sin	aprender	del	pasado,	avanza	hacia	el	futuro.

–	 El	 perseguidor	 indeciso,	 aquel	 que	 vive	 consumido,	 se	 resiste	 a	 pensar	 en	 el
pasado	y	huye	erráticamente	hacia	el	futuro.

Este	recorrido	por	una	caracterización	de	los	personajes	puede	ser	relativamente
aplicado	a	los	títulos	anteriores	a	In	the	Mood	for	Love,	aunque	Happy	Together	ya	se
ajustaría	mal	 a	 esta	 división	 tripartita.	 Es	 cierto	 que	 Fly,	 el	 hermano	menor	 de	As
Tears	Go	By,	pudiera	encajar	con	la	figura	del	despreocupado,	o,	a	duras	penas,	Ho
Po-wing	 en	 Happy	 Together;	 quizás	 algún	 «perseguidor	 indeciso»	 pudiera
adjudicarse	a	los	de	Chungking	Express	o	Fallen	Angels…	pero,	en	esencia,	lo	que	sí
son	 los	 personajes	 en	 los	 filmes	 de	 Wong	 Kar-wai	 son	 dolientes:	 viven	 en	 la
frustración,	están	necesitados	de	afecto	y,	al	mismo	tiempo,	son	incapaces	de	suturar
la	 herida	 que	 les	 aqueja	 porque	 ellos	 mismos	 se	 autoinmolan	 al	 no	 situarse	 en	 el
instante	adecuado	ni	en	la	actitud	adecuada.	El	azar	es	consecuencia	de	sus	actos,	de
su	 incapacidad	 para	 decidir	 avanzar	 hacia	 el	 encuentro	 de	 la	 felicidad;	 de	 ahí	 la
nostalgia	por	algo	que	no	se	ha	perdido	porque	jamás	se	ha	tenido	ni	podrá	tenerse;
de	ahí,	 también,	 la	magnificación	del	pasado	como	el	 lugar	de	 la	«posibilidad»,	del
recuerdo	enfermizo	que	no	es	sino	la	herida	abierta	(la	recreación	de	los	años	sesenta
hunde	más	y	más	a	los	personajes	en	su	propio	desamor).

En	la	tipología	de	personajes	que,	como	mencionábamos	en	la	Introducción,	hacía
Deleuze,	el	hombre	con	una	herida	íntima	(aquí,	el	doliente)	se	correspondería	con	el
fracasado,	 y,	 ciertamente,	 la	 pervivencia	de	 esa	herida	 es	 la	 que	 impide	obtener	 un
grado	de	felicidad,	por	mínimo	que	éste	sea,	y,	así,	la	experiencia	vital	es	desarrollada
como	fracaso.

Ésta	y	no	otra	es	la	gran	trama	argumental	de	los	filmes	de	Wong	Kar-wai,	junto	a
la	 ciudad	 (Hong	Kong)	 antropomorfizada.	El	 amor	 frustrado	multiplica	 sus	 enlaces
tanto	desde	la	perspectiva	de	las	parejas	nunca	formadas	(Su	Lizhen	y	el	Policía,	en
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Days	of	Being	Wild;	Hua	y	Zhang,	en	La	mano;	Policía	663	y	Faye,	 en	Chungking
Express)	 como	de	 las	 rotas	 (Yuddy	y	Su	Lizhen,	Yuddy	y	Mimi,	 en	Days	of	Being
Wild;	 Su	Lizhen	 y	Chow	 en	 In	 the	Mood	 for	 Love;	 Chow	 y	 todas	 sus	mujeres,	 en
2046;	 La	 Yu	 Fait	 y	 Ho	 Po-wing,	 en	Happy	 Together);	 frente	 a	 ellas,	 las	 parejas
imaginadas,	idealizadas,	que	sólo	viven	en	el	recuerdo	de	una	imposibilidad.

Un	 cine	 de	 características	 tan	 evanescentes	 difícilmente	 se	 podría	 someter	 a
condiciones	 de	 expresión	 como	 las	 del	 modelo	 hegemónico,	 ítem	más	 cuanto	 que
para	Wong	lo	importante	es	la	transmisión	de	sensaciones.	De	ahí	que	la	mostración
sea	el	camino	elegido	frente	a	lo	normativo,	que	vendría	a	ser:

[En	Hollywood]	Las	reglas	de	construcción	de	 los	personajes	estipulan	muy
pronto	que	éstos	deben	ser:

–	adaptados	a	la	historia	(regla	de	coherencia	psicosociológica);

–	distintos	los	unos	de	los	otros;

–	coherentes;

–	susceptibles	de	oposiciones.

La	imagen	de	la	constelación	de	personajes	empieza	a	arraigar.	Las	reglas,
después,	se	afinan	y	se	multiplican:

–	Se	recomienda	construir	la	historia	alrededor	de	un	personaje	central,	o	a
lo	sumo	de	una	pareja,	pero	en	este	caso	es	preferible	que	uno	de	los	dos
se	imponga,	estatutariamente,	sobre	el	otro.

–	 Este	 personaje	 central	 debe	 tener	 un	 objetivo,	 unas	 motivaciones,	 en
relación	 con	 la	 historia	 en	 la	 que	 está	 o	 va	 a	 estar	 integrado.	Tiene	 que
haber	una	estrecha	relación	entre	lo	que	es,	lo	que	hace	y	lo	que	le	sucede.

–	Este	personaje	debe	revelarse	progresivamente	al	espectador	a	través	de
lo	que	parece,	hace	y	dice.	Estos	elementos	constituyen	los	componentes
externos	del	personaje,	que	también	posee	unos	componentes	internos,	no
necesariamente	 comunicados	 en	 su	 totalidad	 al	 espectador,	 pero	 que
constituyen	el	«fondo»	y	que	el	guionista	definirá	al	escribir	 la	biografía
del	personaje,	desde	su	nacimiento	hasta	el	principio	de	la	historia.

–	 Este	 personaje	 evoluciona	 en	 un	 contexto	 (familiar,	 social,	 histórico,
profesional),	 tiene	 unas	 necesidades,	 un	 punto	 de	 vista	 y	 unos
comportamientos	 que	 son	 otras	 tantas	 premisas	 de	 los	 conflictos	 que	 le
esperan	(con	otros	y/o	consigo	mismo)	y	de	su	manera	de	reaccionar	ante
los	obstáculos	que	va	a	encontrar	(Vanoye,	1996:	52).

Como	puede	comprobarse,	no	son	así	los	personajes	en	los	filmes	de	Wong	Kar-
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wai,	 lo	 que	 no	 les	 niega	 su	 coherencia	 interna.	De	 hecho,	 no	 son	 ellos	 los	 que	 se
adaptan	 a	 la	 historia,	 sino	 que	 una	 y	 otros	 son	 un	mismo	 elemento,	 inseparable	 y
dinámico;	las	diferencias	entre	unos	y	otros	son	más	notables	en	los	primeros	filmes,
pero,	 poco	 a	 poco,	 la	 herida	 que	 arrastran	 les	 hace	 muy	 similares,	 el	 dolor	 es
equivalente,	 aunque	 no	 sea	 compartido;	 son	 coherentes,	 eso	 sí,	 y,	 en	 ocasiones,
susceptibles	 de	 oposiciones.	 La	 cita	 propugna	 unas	 reglas	 que,	 como	 vamos	 a	 ver
inmediatamente,	no	sólo	no	son	cumplidas,	sino	que	se	sitúan	en	el	extremo	opuesto
de	la	concepción	fílmica	de	Wong:

–	 Las	 historias,	 por	 supuesto,	 no	 se	 construyen	 alrededor	 de	 un	 personaje
central,	 sino	bajo	el	 signo	de	 la	dispersión.	De	haber	 este	personaje	 (2046),
pulula	 en	 torno	 a	 él	 una	pléyade	de	 relatos	 secundarios	 que	 empuja	 en	otra
dirección.	Cuando	 el	 protagonismo	 lo	 ejerce	 una	 pareja,	 no	 hay	 imposición
estatutaria	(La	mano	podría	ser	una	excepción,	aunque	no	consideramos	que
el	protagonismo	masculino	supere	la	importancia	conferida	a	la	mujer).

–	Objetivos	y	motivaciones	de	los	personajes	permanecen	ocultos	y	sólo	son
deducibles	de	la	puesta	en	escena	y	de	su	interpretación.	La	relación	entre	lo
que	se	es,	se	hace	y	acontece	queda	presa	del	marco	contextual,	que	impone
su	valor	antropomórfico	sobre	la	misma	esencia	del	personaje	y	lo	vincula	al
entorno,	sometiéndole	a	él.

–	 Los	 personajes	 no	 se	 revelan	 al	 espectador,	 es	 el	 ente	 enunciador	 el	 que
suministra	 una	 forma	 que	 vehicula	 las	 sensaciones	 que	 precisa	 transmitir;
conflictos	externos	e	internos	se	diluyen	en	una	experiencia	plástica	en	la	que
prima	la	estilización	y	el	distanciamiento.

–	De	 la	misma	 forma,	 la	 evolución	 y/o	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 personajes
están	determinados	por	la	condición	mostrativa	del	discurso.

Cada	escena	es	un	relato	en	miniatura.	Para	comunicar	algo	al	espectador	el
autor	tiene	dos	opciones:

A.	Narrarlo,	 es	 decir,	 hacer	 que	 uno	 de	 los	 personajes	 lo	 cuente.	 Es	 lo	 que
vamos	a	llamar	la	exposición.

B.	 Mostrarlo,	 es	 decir,	 hacer	 que	 lo	 representen	 los	 personajes	 y	 para	 ello
tiene	tres	herramientas:

1.	Lo	que	los	personajes	hacen,	que	llamaremos	actividad.

2.	Lo	que	los	personajes	dicen,	que	llamaremos	diálogo.

3.	 Lo	 que	 rodea	 a	 los	 personajes,	 que	 llamaremos	 los	 efectos,	 ya	 sean
visuales	o	sonoros	(Lavandier,	2003:	345).
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La	opción	mostrativa	del	cine	de	Wong	Kar-wai	(a	 través	de	esa	cámara-testigo
de	que	tanto	hemos	hablado	en	el	capítulo	anterior)	tiene	continuidad	y	coherencia	en
la	 representación	 mediante	 unos	 personajes	 que	 se	 ajustan	 a	 los	 parámetros	 de	 la
modernidad	cinematográfica,	en	términos	de	Vanoye	(1996:	51-61):

[Modelos	de	personajes]:

–	Clásico.

–	Moderno:

•	 Problemático:	 sin	 objetivo	 ni	motivación	 claros,	 está	 generalmente	 en
crisis	 (sentimental	 y/o	 profesional	 o	 social).	 Inmerso	 en	 las	 situaciones,
soporta	los	acontecimientos	sin	ejercitar	una	voluntad	muy	precisa.	Actúa
poco,	es	objeto	de	actuaciones	o	reacciona.	Su	personalidad,	no	obstante,
ciertamente	 ambigua	 o	 ambivalente,	 se	 dibuja	 bastante	 bien	 en	 relación
con	un	medio	dado	o	por	interacciones	con	otros	personajes	(p.	56).

•	Opaco:	 está	 vacío	 de	 cualquier	 característica	 psicológica	 o	 sociológica
demasiado	afirmada	o,	en	cualquier	caso,	éstas	se	dan	de	entrada	y	como
un	todo	en	bruto,	algo	así	como	en	ciertas	películas	mudas.	Es	un	cuerpo,
una	voz	incolora,	un	rostro	inexpresivo	y	unos	gestos	inescrutables.	Actúa
poco	—incluso	nada	en	absoluto—	y	pasa	de	un	estado	a	otro	sin	que	se
subrayen	 las	 relaciones	 de	 causa-efecto	 que	 motivan	 sus	 cambios	 o
ausencias	de	cambios	(p.	57).

•	No-personaje:	ya	no	es	sino	un	peón	en	un	juego	guionístico	puramente
formal	o	bien	un	personaje-referencia,	una	marioneta,	un	motivo	(p.	58).

–	Brechtiano:	se	sabe	que,	para	Brecht,	se	trata	de	mostrar	al	personaje	y	no
de	hacer	 creer	 en	 su	 realidad	o	de	provocar	 la	 identificación	del	 espectador
con	él.	Mostrar	al	personaje,	es	decir,	reflejar	la	conciencia	de	su	historicidad,
de	sus	contradicciones,	de	su	anclaje	en	unas	coyunturas	sociales	no	evidentes
y	 susceptibles	 de	 transformaciones.	 Esto	 pasa	 por	 procedimientos	 de
instalación	 (acento	 puesto	 en	 el	 gestus	 social,	 por	 ejemplo)	 y	 de
distanciamiento	(que	dependen	sobre	todo	de	la	puesta	en	escena	y	del	trabajo
interpretativo	del	actor)	(p.	59).

–	Colectivo.

Se	 hace	 así	 evidente	 que	 se	 da	 una	 combinación	 entre	 los	 parámetros	 de	 la
modernidad	y	el	brechtiano,	lo	cual	encaja	perfectamente	con	la	vinculación	entre	el
cine	de	Wong	y	el	de	Robert	Bresson.

Las	 tramas,	 pues,	 son	 accesorias,	 ya	 que	 el	 acento	 está	 colocado	 sobre	 los
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espacios,	 el	 tiempo,	 el	 entorno	 urbano	 antropomorfizado	 y	 las	 sensaciones	 de
soledad,	frustración,	amor-desamor	y	desencuentro.

Un	viaje	de	búsqueda	interior	no	resuelta	arrastra	a	los	personajes	hacia	el	mito
de	una	felicidad	inalcanzable	(e	inexistente),	cuya	fijación	se	ancla	en	una	imagen	del
pasado	 o	 bien	 en	 una	 visión	 de	 carácter	 imaginario,	 similar	 a	 una	 ensoñación.	 Sin
embargo,	 el	 viaje	 interior	 tiene	 reflejo	 en	 la	 trama	mediante	 otro	 de	 tipo	 exterior,
físico,	que,	más	que	apuntar	hacia	soluciones,	constituye	un	salto	hacia	adelante,	una
huida.	Algunos	ejemplos	nos	ayudarán	a	consolidar	esta	reflexión.

En	As	 Tears	 Go	 By,	 la	 vuelta	 a	 la	 naturaleza	 (con	 la	 mitificación	 del	 entorno
familiar)	 no	 se	 producirá,	 ni	 tampoco	 el	 cierre	 feliz	 de	 la	 historia	 de	 amor	 del
protagonista	con	su	prima,	porque	hay	una	herida	que	no	puede	ser	cicatrizada	y	que
implica	el	honor	familiar	(asunción	del	papel	de	Fly	como	sicario),	y	la	redención	de
una	culpa	que	proviene	del	pasado	aunque	no	se	explicite.	La	imagen	emblemática	de
los	 autobuses	 que	 se	 cruzan	 —ida	 y	 vuelta—	 se	 ha	 fijado	 ya	 en	 la	 retina	 del
espectador;	para	 el	personaje	queda	ese	otro	 cruce	 final	 entre	 la	muerte	 (bala	 en	 la
cabeza)	y	el	beso	mítico	que	no	será	posible	repetir	y	que	remite	al	momento	en	que
aconteció	 en	 la	 cabina	 telefónica,	perfectamente	 subrayado	por	 el	 fundido	a	blanco
mediante	un	«quemado»	de	 la	 imagen,	que	es,	por	otra	parte,	más	que	evidente	 en
cuanto	a	su	plus	de	sentido.

La	 imagen	de	 la	selva	filipina,	 reiterada	a	 lo	 largo	de	Days	of	Being	Wild,	es	el
lugar	mítico	al	que	Yuddy	viaja	para	intentar	encontrar	a	la	madre	que	le	abandonó	al
nacer	(de	nuevo	la	herida	y	la	necesidad	de	redención,	que	le	llevará	a	la	muerte).	Sus
relaciones	con	Su	Lizhen	y	con	Mimi/Lulú	fracasan,	al	tiempo	que	inscriben	en	estos
personajes	femeninos	 la	marca	del	desamor,	arrastrada	después	por	sus	álter	ego	en
las	 reapariciones	 de	 In	 the	Mood	 for	 Love	 y	 2046.	 El	 Policía,	 por	 su	 parte,	 nunca
conseguirá	 satisfacer	 su	 deseo,	 y	 su	 viaje	 se	 desplazará	 hacia	 el	 mar,	 le	 llevará	 a
hacerse	marino;	también	en	su	caso	hay	una	madre,	nunca	manifestada,	que	retiene	su
huida,	y	la	fijación	de	una	imagen:	la	cabina	telefónica	(al	final,	sonará	sin	respuesta).

Tras	el	viaje	interior-exterior	de	Ashes	of	Time,	película	en	la	que	la	metáfora	se
inscribe	 en	 el	 propio	 significante,	 Chungking	 Express	 pone	 en	 escena	 toda	 una
sucesión	 de	 desencuentros	 en	 los	 que	 el	 espectador	 siempre	 cuenta	 con	 más
información	que	los	personajes,	aunque	éstos,	en	sus	voces	en	off	parecen	saber	todo
(hay	una	disonancia	entre	lo	que	manifiestan	verbalmente	y	sus	comportamientos	en
la	imagen).	Se	trata,	pues,	de	la	misma	representación	del	azar	y	la	frustración,	en	un
viaje	por	los	bajos	fondos	marcado	sempiternamente	por	relojes	—obsesivos	incluso
—;	 las	 relaciones	 se	 producen	 por	 intermediación	 de	 los	 objetos,	 y	 el	 viaje	 físico
determina	 el	 fracaso	 del	 amor	 (California	 como	 destino).	 De	 la	 misma	 forma,	 en
Fallen	Angels,	He	Qiwu	 sólo	puede	 llenar	 la	 carencia	del	padre	mediante	 la	visión
compulsiva	de	 las	 cintas	de	vídeo;	 el	viaje	 interior	 se	convierte	 en	exterior	por	esa
huida	hacia	delante	en	la	motocicleta,	a	la	búsqueda	de	«la	rubia»,	y	después	con	la
soda	del	asesino.	En	ese	submundo,	el	cielo	apenas	se	intuye	más	allá	de	las	cimas	de
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los	edificios,	y	he	aquí	el	«otro	espacio»	mítico.

Michelle	Reis	y	Takeshi	Kaneshiro	en	Fallen	Angels.

El	viaje,	en	Happy	Together,	es	de	ida	y	vuelta.	La	herida	del	desamor	va	ya	con
los	 propios	 personajes,	 que	 desean	 «volver	 a	 empezar»	 sin	 ser	 capaces	 de
conseguirlo.	Buenos	Aires	es	un	álter	ego	de	Hong	Kong	(aunque	en	el	film	se	habla
de	 Taipei	 como	 lugar	 de	 procedencia,	 la	 diferencia	 visual	 es	 prácticamente	 nula),
incapaz	de	suturar	una	relación	directamente	abocada	al	fracaso.	Los	planos-emblema
de	las	cataratas	y	del	faro	en	«el	fin	del	mundo»	se	constituyen	en	la	utopía	que,	una
vez	alcanzada,	no	consigue	variar	el	destino	de	los	personajes.

En	 los	 tres	 filmes	restantes,	 In	 the	Mood	 for	Love,	2046	y	La	mano,	 el	viaje	 es
esencialmente	 interior.	 Su	 exteriorización	 se	 diluye	 en	 el	 tiempo,	 que	 es	 la	 herida
esencial,	la	grieta	permanente.	El	tren	de	2046	es	imaginario,	en	tanto	que	Singapur
es	 el	 «otro	 lugar»	 de	 In	 the	Mood	 for	 Love,	 el	 de	 la	 huida.	 La	marca,	 la	 auténtica
marca	de	la	nostalgia,	es	el	deseo	insatisfecho,	el	amor	perdido	a	sabiendas	de	que	se
trata	del	esencial,	el	juego	del	azar	sobre	las	vidas,	el	desencuentro.	La	imagen	mítica
ya	 no	 necesita	 ser	 buscada,	 puesto	 que	 la	 asegura	 la	 reconstrucción	 del	 espacio:	 la
lluvia,	el	humo,	la	textura	de	las	paredes,	los	pasillos,	las	escaleras…	El	espacio	habla
del	amor	perdido,	de	la	imposibilidad	de	encontrar	la	felicidad,	de	la	ausencia	y,	por
lo	 tanto,	 de	 la	 carencia.	 De	 acuerdo	 con	 la	 máxima	 proustiana,	 los	 verdaderos
paraísos	 son	 los	 paraísos	 perdidos;	 ésta,	 y	 no	 otra,	 es	 la	 esencia	 del	 cine	 de	Wong
Kar-wai.

Pregnancias	de	la	ausencia

La	 generación	 de	 relatos	 verosímiles	 no	 ha	 sido	 el	 resultado	 de	 una	 concepción
inocente	 o	 casual	 del	 medio	 cinematográfico.	 Las	 contradicciones	 de	 los	 orígenes
fueron	 superadas	 muy	 pronto	 por	 el	 desarrollo	 industrial	 y	 la	 consolidación	 de
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discursos	orientados	hacia	amplias	capas	sociales	que	tenían	como	modelo	los	valores
de	 la	 burguesía,	 ocultando	 tanto	 el	 lugar	 de	 la	 enunciación	 como	 la	 tecnología
utilizada.

De	esta	forma,	si	el	espectador	«no	ve»	el	medio	ni	la	enunciación,	lo	verosímil,
actuando	a	un	triple	nivel	sobre	la	opinión	pública	(doxa),	internamente	en	cuanto	al
desarrollo	de	la	historia	y	externamente	por	las	relaciones	intertextuales,	se	convierte
en	una	forma	de	censura	(Aumont,	Bergala,	Marie	y	Vernet,	1993:	141).	Tres	son,	en
consecuencia,	 los	 elementos	 básicos	 que	 normativizan	 la	 constitución	 de	 la
verosimilitud	de	los	relatos:	1)	la	naturalización	del	espacio	de	la	representación,	2)	el
desarrollo	causal	y	lineal	del	relato	que	fomenta	los	mecanismos	de	identificación,	y
3)	 el	 montaje	 invisible	 (Company	 y	 Marzal,	 1999:	 36).	 De	 otra	 parte,	 como
consecuencia	de	lo	anterior	—pero	también	origen:	se	trata	de	un	flujo	constante	de
retroalimentación—,	 los	 tres	 mecanismos	 actúan	 sobre	 la	 base	 de	 un	 proceso
perceptivo	que	se	da	en	el	lugar	del	espectador	(situación	y	cognición).

La	 categoría	 de	 lo	 ausente	 contribuye	 a	 quebrar	 este	 flujo	 de	 imágenes
«verosímiles»	aportado	mediante	la	transparencia	enunciativa,	ya	que	ésta	se	anula	si
hay	una	decisión	autoral	de	carácter	discursivo	actuando	en	una	múltiple	perspectiva:

–	Ausencias	intrínsecas	del	medio:

•	Ausencia	de	imagen,	por	el	paso	entre	fotogramas.
•	Ausencia	de	movimiento	real	(sucesión	de	fotogramas).

–	Ausencias	intrínsecas	del	medio	que	pueden	ser	marcadas	por	la	enunciación:

•	Ausencia	de	«lo	que	estuvo	allí»,	en	el	profílmico,	y	ya	no	está.

–	Ausencias	que	corresponden	al	relato	y	que	pueden	ser	marcadas	discursivamente
por	la	enunciación:

•	Ausencia	de	fracciones	de	la	historia	(elipsis	narrativas).
•	Ausencia	de	fracciones	del	mundo	posible	representado	(fuera	de	campo).

Serán	estas	tres	últimas	categorías	(el	profílmico,	las	elipsis	y	el	fuera	de	campo)
las	que	nos	interesarán	específicamente	en	este	epígrafe.

Profílmico

Ya	hemos	comentado	que	el	cine	de	Wong	Kar-wai	construye	su	discurso	a	modo	de
retazos	de	una	historia	evanescente	que	está	constituida	por	fragmentos	de	memoria.
Para	 ello	 utiliza	 un	 estilo	 poético	 que	 se	 asimila	 más	 a	 un	 cine	 mostrativo	 que
narrativo	y,	por	supuesto,	se	aleja	de	las	convenciones	del	modelo	de	representación
más	clásico	(o,	si	lo	preferimos,	del	que	hoy	es	hegemónico)	subvirtiendo	sus	reglas.
Para	 generar	 ese	 discurso,	 que	 concede	 al	 espectador	 el	 grueso	 de	 la	 labor
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interpretativa,	no	son	suficientes	los	efectos	de	extrañamiento	(aunque	sí	necesarios),
sino	 que	 es	 imprescindible	 la	 utilización	 de	 «lo	 no	mostrado»,	 «lo	 no	 dicho»,	 con
voluntad	connotativa,	cargando	en	ello	la	gran	capacidad	de	sugerencia	que	le	otorga
el	cine	(Gómez	Tarín,	2003a).

La	 dispersión	 de	 esas	 imágenes	 rescatadas	 del	 recuerdo	 lleva	 consigo	 la
edificación	de	historias	cuya	base	narrativa	se	consolida	únicamente	por	la	adición	de
fragmentos,	 pero	 éstos	 no	 se	 engarzan	 entre	 sí	 de	 acuerdo	 con	 los	 preceptos	 de	 la
linealidad	 o	 de	 las	 relaciones	 de	 causa-consecuencia,	 sino	 que	 proyectan	 hacia	 el
espectador	momentos	relevantes	y,	sobre	todo,	sensaciones.

Para	que	esta	formulación	pueda	concretarse	en	imágenes,	una	primera	actuación
—decisiva—	es	la	que	se	da	sobre	el	profílmico,	tendente	a	conseguir	una	puesta	en
escena	capaz	de	reconstruir	un	lugar	en	el	tiempo,	para	los	casos	de	argumentos	que
giran	 en	 torno	 a	 los	 años	 sesenta,	 o	 bien,	 para	 el	 caso	 del	 presente	más	 radical,	 la
materialización	mediante	espacios	y	objetos	metafóricos	del	mal	de	vivir	que	aqueja	a
los	 protagonistas.	 Ese	 profílmico	 contiene	 la	 esencia	 de	 un	 contexto	 pleno,	 el	 del
mundo	 ficcional	 de	 la	 historia	 narrada,	 pero	 es	 la	 parte	 de	 un	 todo	 con	 vocación
absoluta	 de	 representación;	 de	 ahí	 la	 importancia	 de	 su	 verosimilitud	 y	 de	 sus
contenidos,	y	de	ahí	 también	el	esfuerzo	adicional	que	el	equipo	artístico	desarrolla
en	 los	 filmes	 de	Wong	 para	 que	 en	 los	 espacios	 no	 quede	 lugar	 para	 el	 azar	 en	 la
reconstrucción	evocadora,	que	ha	de	ser	fehaciente	y	pregnante	(la	integración	de	los
actores	 en	 tales	 espacios	 produce	 unas	 simbiosis	 que	 son	 indispensables	 para	 que
lleven	a	cabo	su	labor).

Así	pues,	a	través	del	profílmico	se	muestra	una	fracción	de	un	mundo	ficcional
directamente	 vinculado	 con	 la	 experimentación	 y/o	 el	 recuerdo	 de	 un	mundo	 real,
vivido.	 Se	 muestra	 y,	 al	 tiempo,	 se	 oculta.	 Vemos	 lo	 que	 hay	 en	 la	 imagen,
suponemos	lo	que	está	más	allá	de	la	imagen.	Esta	actuación	sobre	el	profílmico	es
una	 característica	 reconocible	 como	 estilema	 en	 los	 filmes	 de	Wong	Kar-wai,	 paso
previo	 de	 la	 utilización	magistral	 que	 siempre	 hace	 del	 fuera	 de	 campo.	 Funciona
tanto	al	diseñar	el	Hong	Kong	de	los	años	sesenta	como	al	remodelar	el	Buenos	Aires
de	 1995	—que	 recuerda	 también	 al	Hong	Kong	 de	 los	 sesenta—;	 tanto	 al	 trabajar
sobre	 decorados	 reales	 en	 tiempo	 presente	 (los	 barrios	 bajos	 de	 Hong	 Kong,	 las
Chungking	Mansions	de	As	Tears	Go	By,	Chungking	Express	o	Fallen	Angels)	como
al	rememorar	los	viejos	hoteles	y	calles	(Days	of	Being	Wild,	In	the	Mood	for	Love,
2046,	La	mano);	 tanto	al	 representar	 los	espacios	públicos	como	al	hacerlo	con	 los
privados	 (en	ocasiones	 engarzados	por	una	división	de	 la	pantalla,	 como	en	Fallen
Angels).	En	última	instancia,	es	un	mecanismo	que	dota	de	significación	a	los	objetos
para	convertirlos	metonímicamente	en	representación	de	lo	que	una	vez	estuvo	allí	(la
historia	 de	 amor,	 el	 fugaz	 contacto,	 lo	 que	 pudo	 ser	 y	 no	 fue):	 tal	 es	 el	 caso	 de	 la
cabina	 telefónica	en	Days	of	Being	Wild,	 el	 vaso	 escondido	 en	As	Tears	Go	By,	 la
lámpara	 en	Happy	Together,	 los	 obsesivos	 relojes	 o	 los	 objetos	 cotidianos	 con	que
hablan	los	personajes	de	Chungking	Express,	las	cerillas	del	club	o	las	cintas	de	vídeo
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en	Fallen	Angels,	la	luminaria	bajo	la	lluvia	de	In	the	Mood	for	Love,	los	pasillos	de
In	the	Mood	for	Love	y	de	2046,	los	vestidos	de	La	mano…

Todo	este	exquisito	trabajo	se	pone	al	servicio	de	un	procedimiento	que	deja	ver
parcialmente	 para	 mejor	 sugerir	 y	 producir,	 en	 consecuencia,	 las	 sensaciones	 más
profundas.	De	ahí	que	no	podamos	extrañarnos	de	que	Wong	Kar-wai,	hablando	de	la
experiencia	 de	 Happy	 Together	 en	 Buenos	 Aires	 Zero	 Degree,	 indique	 que	 «en
Argentina	nuestras	vidas	y	la	película	se	entremezclaban»	o	que	«las	películas	nacen
de	 la	vida,	pero	no	son	 toda	mi	vida.	Antes	no	sabía	distinguir,	ahora	espero	poder
hacerlo».	Precisamente	Happy	Together	es	un	punto	de	inflexión,	en	nuestro	criterio.
En	este	film	se	conservan	todos	los	estilemas	de	su	cine	anterior,	pero	se	marcan	las
pautas	 de	 lo	 que	 será	 el	 futuro;	 viendo	 sus	 imágenes,	 se	 puede	 entender	 la	 deriva
hacia	 la	 mayor	 envergadura	 de	 las	 sensaciones	 de	 In	 the	 Mood	 for	 Love,	 en	 un
proceso	que	excluye	cada	vez	más	la	historia	para	quedarse	con	la	poética.	A	partir	de
ese	momento,	 lo	importante	son	las	catálisis,	en	terminología	de	Roland	Barthes,	 lo
que	 es	 el	 hemisferio	 opuesto	 al	 cine	 de	 acción	 más	 normativizado,	 en	 el	 que	 se
excluye	 todo	aquello	que	no	es	esencial	para	el	desarrollo	y	avance	de	 la	narración
(norma	al	uso):	en	Wong,	se	excluye	la	acción	(valga	la	metáfora	de	ese	Hong	Kong
visto	al	revés,	oníricamente,	cuando	los	personajes	 lo	piensan	desde	Buenos	Aires).
Como	él	mismo	indica	en	la	entrevista	que	le	hicieron	los	críticos	de	la	revista	Positif
Michel	 Ciment	 y	Hubert	Niogret	 en	Cannes	 2000,	 y	 que	 acompaña	 como	 extra	 al
DVD	de	In	the	Mood	for	Love,	«el	montaje	consiste	en	quitar	lo	que	no	queremos,	en
guardar	lo	esencial,	lo	que	es	necesario»…	La	discusión	sería:	¿qué	es	lo	necesario?
Ahí,	en	la	respuesta,	toda	la	diferencia	entre	las	formas	de	entender	el	cine.

Michelle	Reis	en	Fallen	Angels.

Elipsis

La	 actuación	 sobre	 el	 profílmico	 está	 directamente	 ligada	 a	 su	 tratamiento	 en	 el
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rodaje	 (a	 través	 de	 la	 composición	 y	 la	 planificación,	 aspectos	 que	 ya	 hemos
comentado)	 y	 en	 el	 posterior	 montaje.	 Puesto	 que	 el	 montaje	 tiene	 por	 misión
suprimir,	 la	 elipsis	 y	 el	 fuera	 de	 campo	 cobran	 una	 dimensión	 excepcional	 en	 la
construcción	del	discurso.	El	método	de	trabajo	que	sigue	Wong	Kar-wai,	además,	le
lleva	 al	 montaje	 de	 cada	 escena	 a	 medida	 que	 ésta	 ha	 sido	 rodada,	 con	 lo	 que	 la
entidad	de	los	fragmentos	es	mucho	mayor	que	en	los	relatos	lineales	habituales.

La	pregnancia	de	lo	ausente	hace	mucho	más	potente	el	valor	connotativo	de	las
imágenes	y	«dispara»	la	sugerencia.	Dependiendo	de	las	opciones	habilitadas	en	cada
film,	 las	 fuertes	 elipsis	 que	 caracterizan	 este	 tipo	 de	 cine	 estarán	 más	 o	 menos
marcadas	 y	 más	 o	 menos	 ancladas	 temporalmente.	 Así,	 en	 As	 Tears	 Go	 By	 el
espectador	se	ve	sumido	en	una	verdadera	imposibilidad	de	determinar	el	tiempo	de
la	historia,	que	avanza	mediante	cortes	bruscos	entre	cada	escena	e	 inscribe	alguna
que	otra	elipsis	indeterminada	mediante	rima	visual,	como	el	paso	del	avión	de	papel
que	lanza	Ah	Ngor	al	avión	en	el	cielo	y	de	ahí	a	la	mirada	de	Ah	Wah	viendo	pasar
un	avión,	expresión	manifiesta	del	tiempo	y	del	deseo.

Ya	 hemos	 hablado	 anteriormente	 de	 la	 conexión	 entre	 la	 voz	 en	 off	 y	 el	 pase
directo	a	los	cuerpos	en	la	cama	en	Days	of	Being	Wild,	estructura	fragmentada	que
se	sigue	a	 lo	 largo	del	film,	sobre	 todo	con	las	potentes	elipsis	en	 la	historia	con	el
policía,	 que	 no	 tienen	 solución	 de	 continuidad.	 Por	 otro	 lado,	 el	 cruce	 entre	 las
historias	 de	 los	 personajes	 se	 va	 produciendo	 con	una	 cierta	 carga	 de	 aleatoriedad,
puesto	que	de	Yuddy-Su	Lizhen,	pasamos	a	Yuddy-Mimi/Lulú	y	a	Policía-Su	Lizen,
para,	 finalmente,	 obtener	 retazos	 aislados	 de	 cada	 uno	 de	 los	 personajes.	 La	 única
determinación	 temporal	 la	 marcan	 las	 voces	 en	 off	 y	 la	 presencia	 de	 relojes.	 La
recuperación	de	la	voz	en	off	de	la	madre	adoptiva	para	explicar	el	momento	en	que
le	 pasaron	 a	 Yuddy	 marca	 un	 flashback	 inesperado	 que	 adquiere	 su	 carga	 de
extrañamiento	por	tener	lugar	después	de	la	muerte	del	personaje.

Los	 saltos	 en	 el	 tiempo	 por	 corte	 neto	 entre	 planos,	 que	 producen	 elipsis
implícitas[8],	 son	 una	 constante	 del	 cine	 posterior	 de	Wong	Kar-wai,	 que	 no	 suele
recurrir	a	efectos	de	fundido	o	de	encadenado,	salvo	cuando	éstos	contienen	un	plus
de	sentido	 (el	 fundido	a	blanco	 tras	el	beso	en	 la	cabina	 telefónica	de	As	Tears	Go
By).	 Así	 acontece	 en	 Ashes	 of	 Time,	 Chungking	 Express,	 Fallen	 Angels	 y	 Happy
Together,	en	 tanto	son	las	voces	en	off	 las	que	suministran	 la	 información	 temporal
(Chungking	 Express,	 Fallen	 Angels),	 a	 las	 que	 se	 añade	 la	 presencia	 obsesiva	 de
relojes	 (Chungking	Express)	 y,	 paulatinamente,	 la	 aparición	 de	marcas	 gráficas	 y/o
rótulos	(Happy	Together).

Sin	embargo,	las	elipsis	por	corte	neto	(jump	cut)	permiten	una	cierta	deducción
del	 tiempo	 por	 parte	 del	 espectador,	 de	 ahí	 que	 las	 consideremos	 de	 carácter
implícito;	no	ocurre	 igual	 con	 las	hipotéticas,	que	 son	difíciles	de	 encajar	y	que	 se
producen	en	los	filmes	posteriores	(In	the	Mood	for	Love,	2046	y	La	mano,	aunque
también	se	pueden	rastrear	en	otros	títulos,	como	el	salto	temporal	indeterminado	por
la	muerte	del	padre	en	Fallen	Angels),	 con	el	 agravante	de	que,	 en	estos	 casos,	 las
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marcas	 temporales	 son	 cada	 vez	 más	 escasas,	 excepción	 hecha	 de	 2046,	 que,	 en
contrapartida,	 juega	 con	 diversos	 tiempos	 para	 el	 relato.	 Otra	 cuestión	 es	 la
utilización	de	planos	 repetidos	para	crear	 iteraciones	que	 reflejan	paso	de	 tiempo	y
cotidianidad,	 como	 en	 las	 secuencias	 del	 metro	 al	 inicio	 de	 Fallen	 Angels	 o	 la
repetición	de	espacios	y	acciones	en	In	the	Mood	for	Love.

La	 delicada	 temporalidad	 de	 los	 filmes	 de	 Wong	 Kar-wai	 es	 también	 una
consecuencia	 lógica	 de	 su	 falta	 de	 sometimiento	 a	 las	 reglas	 del	 modelo
cinematográfico	 hegemónico;	 el	 raccord	 y	 los	 ejes	 son	 puestos	 una	 y	 otra	 vez	 en
cuestión,	 lo	que	provoca	otro	tipo	de	saltos	 temporales	que	propician	la	aceleración
del	 relato,	 independientemente	de	 las	 suspensiones	por	ralentís	 o	 compresiones	por
aceleraciones,	que,	como	hemos	visto,	 también	son	elementos	a	los	que	recurre	con
harta	frecuencia.

Ninguna	historia	«completa»	es	representada,	sólo	en	la	mente	del	espectador	se
pueden	reconstruir	y	suponer	los	cabos	sueltos,	lo	cual	es	más	complejo	si	tenemos	en
cuenta	 la	 frecuente	utilización	de	relatos	múltiples,	el	abandono	de	unos	personajes
en	privilegio	de	otros,	 las	 alternancias	narrativas,	 etc.	Momento	culminante	de	 esta
reflexión	es	la	aparición	de	un	personaje	absolutamente	fuera	del	argumento	en	Days
of	Being	Wild,	 en	 un	 plano	 secuencia	 con	 el	 que	 se	 cierra	 el	 film,	 que	 no	 permite
colocar	información	alguna	antes	o	después,	salvo	si	lo	conectamos	con	el	jugador	de
2046	—a	duras	penas,	puesto	que	éste	es	un	film	posterior—	o	vemos	en	su	gesto,	al
peinarse,	 una	 reformulación	 del	 personaje	 de	 Yuddy	 —imposible,	 puesto	 que	 ha
muerto	poco	antes	en	el	film—.	La	indeterminación,	en	este	caso,	es	aboluta.

Al	 relacionar	 historia	 y	 relato,	 es	 habitual	 la	 preponderancia	 de	 alguna	 de	 las
posibilidades	del	eje	tripartito	que	corresponde	a	las	elipsis	de	acuerdo	con	su	función
narrativa	 (Gómez	 Tarín,	 2003	 a	 y	 2006),	 es	 decir:	 1)	 de	 lo	 acontecido	 y	 no
visualizado	antes	del	inicio	del	relato;	2)	de	lo	acontecido	y	no	visualizado	en	el	seno
de	 la	 diégesis,	 correspondiente	 al	 relato	 central,	 o	 bien,	 3)	 de	 lo	 acontecido	 y	 no
visualizado	en	el	seno	de	la	diégesis,	correspondiente	a	subrelatos.	La	mayoría	de	los
filmes	 mantienen	 elipsis	 sin	 actualizar	 sobre	 los	 parámetros	 primero	 y	 tercero,
esencialmente	 sobre	 el	 primero,	 intentando	 cubrir	 la	 carencia	 a	 través	 de
informaciones	adicionales,	 como	diálogos,	por	ejemplo.	Sin	embargo,	en	 los	 filmes
de	Wong	Kar-wai,	 las	elipsis	afectan	por	 igual	a	 todos	estos	parámetros,	ya	que	 las
películas	se	construyen	precisamente	sobre	la	carencia	y	no	sobre	la	información,	de
lo	cual	nos	da	la	clave	su	elemento	más	pregnante:	el	fuera	de	campo.

Fuera	de	campo

¿Qué	puede	hacer	el	espectador	con	la	carencia?	En	todo	caso,	y	sea	cual	sea	el	tipo
de	 film	 que	 es	 visualizado,	 la	 fruición	 espectatorial	 no	 puede	 aislarse	 de	 las
condiciones	materiales	de	la	proyección	en	la	sala,	ese	entorno	físico	inmediato,	ni	de
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sus	experiencias	vivenciales	y/o	contextúales	en	tanto	que	individuo	e	integrante	de
un	grupo	social	determinado.	Esto	quiere	decir	que,	en	el	proceso	de	interpretación,
todos	estos	factores	van	a	tener	un	peso	específico	que	será	tanto	más	elevado	cuanto
más	 abierta	 y	 polisémica	 sea	 la	 obra	 y	 sus	 condiciones	 de	 enunciación.	 Si,	 como
hemos	comentado,	las	películas	de	Wong	pretenden	transmitir	sensaciones,	se	trata	de
obras	abiertas	y,	por	lo	tanto,	validan	al	máximo	estos	condicionantes,	potenciando	la
participación	 activa.	 El	 espectador,	 pues,	 hace	 suyo	 el	 enunciado	 y	 habrá	 de
«rellenar»	 las	 supuestas	 ausencias	 o	 limitarse	 —mucho	 mejor—	 a	 asumir	 esas
sensaciones	para	que,	combinadas	con	sus	sentimientos	íntimos,	generen	un	plus	de
sentido.	Lo	que	está	en	juego	no	es	la	significación,	sino	el	sentido.

Es	 el	 discurso	 de	 lo	 «no	 dicho»,	 de	 aquello	 que	 no	 se	 puede	 expresar	 con
palabras,	 de	 los	 sentimientos	que	 escapan	al	 dominio	de	 lo	 racional	y	de	 lo
consciente:	el	 territorio	por	excelencia	de	un	cineasta	 radicalmente	ajeno	—
alérgico	incluso—	a	toda	tentación	discursiva	y	que	confía	como	pocos	en	el
poder	de	las	imágenes	(Heredero,	2002:	45).

Pero	 lo	 que	 no	 está	 en	 la	 imagen	 de	 las	 películas	 de	Wong	Kar-wai	 no	 es	—
aunque	también—	una	parte	de	la	historia	o	de	la	información	sobre	los	personajes,
sino	fragmentos	de	espacio	(ya	sabemos	que	indesligables	del	tiempo),	y	esto	es	así
porque	 la	 cámara,	 álter	 ego	 del	 realizador,	 se	 detiene	 en	 la	 antesala	 del
acontecimiento,	haciendo	posible	un	cine	de	lo	incompleto.	Decíamos	que	era	como
la	visión	de	un	vecino,	de	un	 testigo,	ante	 la	que	se	 interponían	objetos,	elementos,
barreras,	 elementos	 físicos	que	 revelaban	en	 sí	mismos,	por	 su	presencia,	 la	propia
entidad	de	la	mirada	autoral.	Además,	la	representación	que	constituye	la	imagen	en
la	 pantalla	 también	 inscribe	 índices	 que	 nos	 hablan	 de	 un	más	 allá	 del	marco	 que
encuadra	 el	 campo:	 miradas	 y	 gestos,	 entradas	 y	 salidas,	 descentramientos,
reencuadres,	 movimientos	 de	 cámara,	 sonidos,	 desenmarcados	 y	 todo	 tipo	 de
dispositivos	 de	 la	 puesta	 en	 escena.	 La	 utilización	 de	 estos	 elementos	 con	 una
voluntad	 discursiva	 que	 desvele	 el	 propio	 hecho	 fílmico	 (en	 cuyo	 caso	 apuntan
también	 hacia	 una	 reflexión	 metacinematográfica)	 se	 opone	 radicalmente	 a	 la
transparencia	enunciativa.
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Espacio	vecinal	en	In	the	Mood	for	Love.

Puesto	que	 las	diversas	historias	no	se	cierran	en	cada	 film,	un	primer	 fuera	de
campo	 con	 fuerza,	 desde	 una	 perspectiva	 narrativa,	 es	 el	 de	 los	 personajes	 que	 se
entrecruzan;	cada	vez	que	la	cámara	nos	muestra	lo	que	acontece	con	uno,	perdemos
la	información	sobre	los	demás	y,	en	ocasiones,	esa	pérdida	es	definitiva	(Chang	en
Happy	Together	y,	desde	otro	punto	de	vista,	Ho	Po-wing;	las	historias	múltiples	en
Days	of	Being	Wild,	Chungking	Express	y	Fallen	Angels,	con	potentes	vacíos	en	sus
interconexiones;	la	sucesión	de	amigas-amantes	en	2046	o	Miss	Hua	en	La	mano).

Los	espacios	no	suelen	ser	habitables	para	el	espectador,	ya	que	la	mirada	de	la
cámara	 no	 permite	 los	mecanismos	 de	 identificación	 propios	 del	 lenguaje	 del	 cine
hegemónico.	En	consecuencia,	no	precisamos	planos	de	situación	y,	en	muchos	casos,
la	frontalidad	mostrativa	nos	va	a	impedir	 la	presencia	de	contraplanos.	Así,	Happy
Together	 comienza	 con	 una	 sucesión	 de	 planos	 de	 detalle	 de	 los	 que	 deducimos	 la
acción	en	el	aeropuerto,	o	Days	of	Being	Wild	 nos	 sitúa	 en	 el	bar	del	 estadio,	pero
estamos	 totalmente	 desubicados	 respecto	 al	 entorno.	 En	 otras	 ocasiones,	 un	 plano
repetido	con	contenido	icónico	mínimo	(una	barra,	unas	postales)	indica	un	hotel,	una
agencia	de	viajes,	quedando	el	resto	del	espacio	fuera	de	la	representación.

Las	 miradas	 a	 cámara,	 poco	 frecuentes,	 actúan	 como	 interpelaciones	 al
espectador,	que	en	Wong	pueden	ser	 leídas	como	efectos	de	extrañamiento	(en	este
caso,	 refuerzos).	 Las	 hay	 en	Chungking	Express,	 por	 parte	 del	 personaje	 femenino
con	la	peluca	rubia,	y	también	en	La	mano.	En	este	último	film,	las	indeterminaciones
espaciales	son	muy	potentes	(uso	de	los	teléfonos	como	elemento	minimalista).

En	Days	of	Being	Wild,	se	produce	un	momento	excelente	cuando	Yuddy	lee	las
cartas	por	las	que	ha	de	saber	quién	es	su	madre:	abre	la	puerta	desde	el	centro	y	se
queda	fijo	mirando	a	cámara	 (nosotros	no	sabemos	nada	de	 lo	que	ha	descubierto).
Sale	de	campo.	Plano	de	 la	madre	adoptiva	de	espaldas,	mirando	al	 firmamento;	se
gira,	 mira	 a	 cámara,	 no	 hay	 contraplano.	 Plano	 siguiente:	 un	 coche	 pasa,	 en	 la
carretera,	 hacia	 el	 fondo.	 Combina	 así	 a	 la	 perfección	 una	 sucesión	 de	 elipsis	 con
indeterminaciones	 del	 fuera	 de	 campo,	 consiguiendo	 situar	 al	 personaje	 en	 otro
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tiempo	y	espacio	al	cambio	de	plano.

Brigitte	Lin	en	Chungking	Express.

Las	 recreaciones	 del	Hong	Kong	de	 los	 años	 sesenta,	 en	Chungking	Mansions,
nos	presentan	auténticos	 lugares	claustrofóbicos	de	 los	que	apenas	vemos	puertas	y
pasillos.	 La	 cámara	 se	 detiene	 en	 los	marcos	 sin	 que	 la	 acción	 lo	 haga.	 En	 In	 the
Mood	 for	Love,	 lo	 que	 acontece	 en	 las	 habitaciones	 nos	 es	 negado,	 no	 tanto	 como
información	(puesto	que	sí	oímos	los	diálogos)	sino	como	visualización.	La	posición
espacial	 en	 el	 pasillo	nos	ofrece	una	perspectiva	muy	 radical,	 dado	 lo	pequeño	del
entorno	visualizado.	Un	ejemplo	muy	gráfico	es	 la	conversación	sobre	 la	olla	entre
Su	Lizhen	(señora	Chan)	y	Chow,	en	la	que	nunca	vemos	a	Su	Lizhen.	De	forma	casi
evanescente,	 las	 puertas	 entreabiertas	 nos	 permiten	 ver	 en	 su	 interior	 (la	 cocina,	 el
lugar	 de	 reunión	 donde	 juegan),	 pero	 sólo	 parcialmente.	 Conviene	 señalar	 que	 la
secuencia	en	que	Chow	y	Su	Lizhen	comparten	el	lecho	fue	filmada	y	posteriormente
suprimida	en	el	montaje	final	(puede	ser	vista	en	el	DVD	con	extras	que	acompaña	al
del	film),	lo	que	da	idea	de	la	firme	posición	del	cineasta	respecto	a	la	necesidad	de
mantener	ocultos	los	pasajes	más	explícitos.

Tiene	 mucho	 sentido,	 pues,	 el	 constante	 descentramiento	 de	 los	 personajes,	 e
incluso	sus	desenmarcados,	que	dejan	abierta	 la	 llamada	a	un	espacio	contiguo	que
puede	o	no	ser	posteriormente	actualizado.	De	la	misma	forma,	la	negación	del	plano-
contraplano	y	la	apuesta	por	la	frontalidad,	así	como	esa	metáfora	de	los	secretos	en
el	 hueco	 del	 árbol,	 iniciada	 con	 el	 magnetófono	 en	 Happy	 Together	 y	 aplicada
directamente	en	In	the	Mood	for	Love	(secuencia	final)	y	2046	(inicio,	fin	y	auténtico
leitmotiv,	 junto	 al	 tren	 de	 la	memoria).	 Abundando	 en	 lo	mismo,	 las	 sombras,	 los
espejos,	etc.,	que	ya	habíamos	avanzado	en	la	parte	dedicada	a	los	aspectos	formales.
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Maggie	Cheung	y	Tony	Leung	en	el	interior	de	la	habitación	(material	suprimido	en	el	montaje	final)
en	In	the	Mood	for	Love,

Enunciación

Las	 marcas	 enunciativas	 contribuyen	 a	 la	 quiebra	 de	 la	 transparencia	 y,	 en
consecuencia,	a	la	de	los	procesos	de	identificación	espectatorial.	En	las	películas	de
Wong	Kar-wai,	según	hemos	podido	comprobar,	estas	marcas	no	sólo	son	múltiples,
sino	 que	 se	manifiestan	 sin	 ningún	 género	 de	 dudas,	 sobre	 todo	 porque	 la	mirada
espectatorial	no	puede	solaparse	con	la	del	ente	enunciador,	que	conserva	su	lugar.	La
cámara-mirada-testigo	 narra	 mostrando,	 jugando	 con	 la	 ausencia	 y	 con	 la
indeterminación;	los	elementos	y	objetos	interpuestos	así	lo	refrendan,	pero	también
los	efectos	y	los	movimientos.

Se	 le	 ha	 atribuido	 siempre	 a	 Jean-Luc	Godard	 aquella	 famosa	 frase	 de	 que	 un
travelling	 es	 una	 cuestión	 de	 moral.	 Probablemente	 no	 fuera	 él	 quien	 primero	 la
pronunciara,	 pero	 sí	 seguramente	 quien	 mejor	 aplicó	 su	 significado.	 Con	 ella	 se
pretende	manifestar	que	la	elección	del	cineasta	cuando	marca	su	mirada	mediante	el
desplazamiento	de	 la	cámara	(y,	por	supuesto,	de	cualquier	otra	forma	que	suponga
una	 interpelación	 al	 espectador)	 es	 una	 manifestación	 moral	 en	 la	 medida	 en	 que
señala	 sin	 género	 de	 dudas	 su	 posición	 como	 ente	 enunciador	 y	 con	 ello	 pone	 de
manifiesto	la	engañosa	actitud	del	enunciador	que	se	oculta	detrás	de	la	transparencia
para	 hacer	 como	 si	 allí	 nadie	 estuviera	 dirigiendo	 la	 mirada	 del	 espectador,	 que
puede,	así,	identificarse	con	la	de	la	cámara	y,	como	resultado,	con	la	de	los	actantes,
sus	 deseos	 y	 vivencias,	 hacia	 la	 consecución	 de	 una	 visión	 del	 mundo	 que	 puede
afectar	a	su	imaginario	personal	y	social.

Pues	 bien,	 los	 travellings	 de	 Wong	 Kar-wai	 son,	 evidentemente,	 elecciones
morales	e	instauran	lo	que	denominaremos	una	ética	de	la	distancia.	Contribuyen	a
mantener	la	atención	crítica	del	espectador.	Pero	esto	no	se	consigue	exclusivamente
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con	los	travellings,	aunque	sea	la	forma	más	brillante	o	ampulosa	(se	percibe,	eso	sí,
un	cierto	barroquismo	en	su	utilización),	ya	que	hay	otros	muchos	mecanismos	que
«señalan»	 las	 intervenciones	 del	meganarrador,	 y	 no	 es	menor	 el	 hecho	 de	 que	 la
mostración	esté	privilegiada	sobre	la	narración.

Al	principio	de	esa	obra	maestra	que	es	Amanecer	(Sunrise,	Friedrich	W.	Murnau,
1927),	el	protagonista	masculino	avanza	entre	el	follaje	a	la	búsqueda	de	su	amante;
la	 cámara	 se	 coloca	 en	 la	posición	 subjetiva	de	 su	mirada	y	vemos	el	 follaje	pasar
como	 si	 nuestra	 propia	 mirada	 espectatorial	 estuviera	 ahí	 situada	 (identificación
primaria).	Al	llegar	a	un	claro	en	el	que	se	encuentra	la	amante,	la	cámara	avanza	e
inmediatamente	 vira	 un	 poco	 para	 dejar	 entrar	 en	 campo	 al	 protagonista	 (¡que	 no
viene	desde	la	posición	de	la	cámara!):	hace	así	evidente	que	esa	mirada	no	era	la	del
personaje,	 sino	 la	 del	 ente	 enunciador;	 por	 un	 momento,	 la	 confusión	 se	 había
producido,	 pero	 la	 propia	 planificación	 ha	 desvelado	 el	 engaño	 consiguiendo
promover	 una	 reflexión	 metalingüística	 sobre	 el	 propio	 uso	 de	 los	 recursos
cinematográficos.	Así	lo	señalábamos	en	un	texto	previo	del	que	nos	permitimos	traer
aquí	la	cita	expresa:

El	 ejemplo	paradigmático	 lo	 constituye	 el	 desplazamiento	de	 la	 cámara	que
sigue	al	personaje	masculino	hacia	el	lugar	en	que	le	espera	su	amante;	en	un
momento	dado,	la	cámara	supera	su	posición	y	le	deja	acercarse	frontalmente
hasta	sobrepasarla,	después	gira	180o	en	panorámica	y	avanza	de	nuevo	entre
la	niebla	y	la	maleza	hasta	encontrar	a	la	amante.	A	partir	del	momento	de	la
panorámica,	 todo	 parece	 indicar	 que	 se	 ha	 transformado	 una	 ocularización
espectadora	 en	 otra	 interna	 secundaria	 (incluso	 primaria	 en	 el	 caso	 de	 la
cercanía	de	las	ramas).	Sin	embargo,	cuando	vemos	a	la	amante	encendiendo
su	 cigarrillo	 (caracterización	 que	 forma	 parte	 de	 los	 rasgos	 tipificados	 del
personaje),	esperamos	ver	llegar	por	la	dirección	que	marca	el	punto	de	vista
de	 la	 cámara	 al	 hombre,	 pero	 esto	 no	 se	 produce	 —incluso	 hay	 una
ralentización	 temporal—	 y	 él	 llega	 más	 tarde	 por	 la	 parte	 izquierda	 del
encuadre.	 Esta	 utilización	 de	 los	 recursos	 muestra	 explícitamente	 la	 marca
enunciativa,	 la	 designa	 allí	 donde	 se	 produce	 sin	 ningún	 género	 de	 dudas
(Gómez	Tarín,	2006:	343).

Como	 puede	 colegirse,	 éste	 es	 un	 rasgo	 nada	 inocente	 que	 inscribe	 una	 doble
marca	 enunciativa	muy	 similar	 a	 la	 que	 tiene	 lugar	 cuando	 en	As	 Tears	Go	 By	 se
produce	la	confusión	de	la	mirada	del	personaje	con	la	de	la	cámara,	en	el	encuentro
en	la	estación,	que	se	despeja	mediante	un	desplazamiento	de	la	cámara	que	recuerda,
con	toda	evidencia,	al	de	Amanecer.

Incluso	 los	 diálogos	 pueden	 llevar	 en	 sí	mismos	marcas	 que	 afecten	 al	 sistema
enunciador,	como	la	curiosa	frase	que	Yuddy	pronuncia	en	Days	of	Being	Wild,	«Me
verás	en	tus	sueños»,	que	prolonga	más	allá	de	la	propia	escena	la	historia	de	amor
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que	marca	 la	herida	de	ambos	personajes	en	el	 film	y	por	encima	de	él	 (Su	Lizhen
reaparece	en	In	the	Mood	for	Love	y	en	2046).	Otro	tanto	acontece	con	las	voces	en
off	 y	 con	 los	 rótulos	de	 carácter	valorativo,	 que	 expresan	por	delegación	 instancias
discursivas	 del	 ente	 enunciador	 o	 meganarrador.	 En	 este	 sentido,	 el	 rótulo	 que
aparece	en	2046,	«Todos	los	recuerdos	son	rastros	de	lágrimas»,	trasciende	el	propio
argumento	de	la	película	para	acceder	a	una	visión	del	mundo	que	no	es	otra	que	la
que	pretende	transmitir	al	espectador	el	ente	enunciador.

Una	 potente	 expresión	 de	 la	 enunciación,	 más	 allá	 de	 los	 rasgos	 formales	 que
hemos	 ido	 constatando	 a	 lo	 largo	 de	 nuestro	 trabajo	 y	 que	 son	 lo	 suficientemente
evidentes	como	para	no	regresar	de	nuevo	sobre	ellos,	es	la	organización	interna	de
los	relatos.	Las	diversas	historias	que	se	cruzan	y	pierden	entre	sí;	las	intervenciones
del	azar;	los	flujos	entre	personajes	y	espacios	más	allá	de	una	sola	película,	puesto
que	afectan	a	la	filmografía	de	Wong	Kar-wai	en	su	totalidad,	obedecen	a	esa	opción
mostrativa	que	hemos	venido	señalando	y	suspenden	frecuentemente	la	verosimilitud
de	los	relatos	para	dejarlos	lo	más	abiertos	posible.	Podemos	enumerar	toda	una	serie
de	matices:

–	Las	conexiones	intertextuales	que	ligan	de	una	forma	simbólica	unos	filmes
con	otros	pero	que	no	son,	en	última	instancia,	interdependientes:	1)	el	lugar
de	trabajo	de	Su	Lizhen	en	Days	of	Being	Wild,	sin	tener	relación	alguna,	se
asemeja	mucho	al	del	personaje	femenino	de	As	Tears	Go	By	(ni	siquiera	hay
un	vínculo	 temporal);	 2)	 la	 propia	Su	Lizhen	 reaparece	 en	 In	 the	Mood	 for
Love	y	en	2046,	pero,	tal	como	se	indica,	son	dos	Su	Lizhen	distintas	(en	2046
es	otra	actriz	incluso),	lo	cual	se	contradice	con	el	hecho	de	que	Chow	sea	el
mismo	 personaje	 en	 los	 dos	 filmes	 y,	 sin	 embargo,	 indique	 en	 2046	 que
conoció	a	Su	Lizhen	en	Singapur	en	1963,	lo	cual	es,	a	todas	luces,	falso,	si
nos	 remitimos	 a	 In	 the	 Mood	 for	 Love;	 3)	 los	 espacios	 de	 los	 filmes	 son
básicamente	intercambiables	(para	cada	época,	presente	o	años	sesenta)	y	en
ellos	 pululan	 una	 serie	 de	 personajes	 que	 tienden	 al	 estereotipo	 (carácter
bressoniano	que	hemos	comentado:	el	asesino,	la	falsa	rubia,	las	azafatas,	las
camareras,	 las	 estilizadas	 amantes);	 así,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 camareras	 y
azafatas	en	Chungking	Express	y	en	Fallen	Angels,	dos	filmes,	por	otra	parte,
complementarios,	parezcan	un	mismo	personaje	que	se	inscribe	en	la	acción
de	 forma	 iterativa,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Faye,	 la	 camarera,	 regresa	 de
California	como	azafata	para	cubrir	 la	carencia	del	amor	perdido	del	Policía
663,	 la	azafata	May,	en	Chugking	Express;	4)	He	Qiwu,	el	personaje	de	una
de	las	historias	de	Fallen	Angels,	que	ha	sido	presidiario	en	la	celda	223,	no
puede,	 por	 tanto,	 haber	 sido	 el	 Policía	 223	 de	 Chungking	 Express;	 sin
embargo,	cuando	aparece	una	azafata	en	el	kiosko,	indica	«el	29	de	agosto	de
1995	vuelvo	 a	 ver	 a	mi	 primer	 amor,	 pero	no	me	 recuerda»,	 lo	 que	 liga	 en
falso	 ambas	 historias	 de	 filmes	 diferentes…	 Podríamos,	 en	 esta	 línea,
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presentar	otros	muchos	puntos	de	coincidencia-disonancia	 (las	 latas	de	piña,
la	limpieza	y	orden	de	los	apartamentos,	Mimi/Lulú	en	Singapur	en	el	64,	las
luminarias	de	los	pasillos,	los	números	de	las	habitaciones	—hasta	el	extremo
de	 que	 en	 Filipinas,	 en	Days	 of	 Being	 Wild,	 aparece	 la	 204—,	 etc.),	 pero
creemos	 que	 los	 mencionados	 ilustran	 muy	 bien	 ese	 carácter	 de	 «modelo»
antes	que	de	identificación;	son	personajes,	escenarios	y	objetos	que	regresan
con	un	bagaje	sabido	por	el	espectador	pero	no	necesariamente	con	un	mismo
tipo	de	representación	en	el	seno	de	la	historia:	quizás	el	personaje	de	Chow
que	aparece	en	In	the	Mood	for	Love	y	en	2046,	y	que,	siendo	el	mismo,	se
diferencia	claramente	en	su	personalidad	y	relación	con	el	resto	de	actantes,	es
la	mejor	prueba	de	lo	que	comentamos.

–	 Cierta	 factura	 documental	 en	 la	 presentación	 del	 espacio	 de	 Chungking
Mansions	 y	 el	 barrio	 de	 Tsim	 Sha	 Tsui,	 que	 nunca	 es	 superado	 por	 el
desarrollo	 del	 relato	 y	 aparece	 siempre	 en	 su	 sordidez,	 como	 si	 el	 resto	 de
Hong	Kong	estuviera	tan	lejos	de	la	acción	que	no	pudiera	ser	alcanzado	por
los	 personajes	 (los	 cielos,	 la	 naturaleza,	 actúan	 como	 contrapunto);	 sin
embargo,	 estos	 espacios	 son	 antropomorfizados	 y	 constituyen	 un	 vínculo
directo	para	el	personaje,	hasta	el	punto	de	ser	indesligables.

–	Un	uso	de	las	voces	en	off	multidimensional	que	no	permite	adjudicar	valor
de	narrador	de	primer	nivel	a	ninguno	de	los	personajes,	salvo	en	el	caso	de
2046,	en	que	Chow	parece	ser	el	hilo	conductor	más	potente.	No	obstante,	la
enunciación	muestra	 imágenes	 que	 no	 siempre	 están	 en	 consonancia	 con	 la
voz	 en	 off	 (siempre	 se	 instala	 el	 espectador	 en	 un	 saber	 que	 supera	 al	 del
personaje,	aunque	con	grandes	lagunas	y	elementos	de	desorientación),	como
en	 esa	 expresión	 de	 Chow	 cuando	 indica	 «no	 sabía	 si	 me	 había	 olvidado»
sobre	 la	 imagen	 del	 rostro	 femenino	 pensativo,	 con	 la	 mirada	 perdida.	 La
misma	 voz	 comenta	 de	Mimi/Lulú,	 en	 2046,	 «hablabas	mucho	 de	 tu	 novio
fallecido,	 un	 filipino	 chino	 de	 familia	 rica»,	 cruce	 innegable	 con	Days	 of
Being	Wild	 y	 el	 personaje	 de	 Yuddy,	 cuyo	 nexo	 es	 innecesario.	 Otro	 tanto
acontece	con	 las	historias	 sobre	artes	marciales	que	una	vez	 intentó	escribir
con	alguien,	ligando	2046	con	In	the	Mood	for	Love.

–	La	reiterada	inclusión	de	espacios	en	los	que	se	come	o	de	la	propia	comida
como	hilo	conductor	 (téngase	en	cuenta	que	una	de	 las	 formas	de	marcar	el
paso	 del	 tiempo	 es	 también	 mediante	 los	 menús	 de	 época,	 según	 indica	 el
propio	 Wong	 Kar-wai	 al	 mencionar	 la	 aparición	 del	 plato	 de	 won-ton	 de
verduras	en	 In	 the	Mood	 for	Love),	que	es	patente	en	 todos	 los	 filmes,	pero
tiene	especial	relevancia	en	Chungking	Express	(lugares,	piña,	ensalada	chef)
y	en	In	the	Mood	for	Love.

–	 La	 expresión	 manifiesta	 del	 azar	 como	 algo	 manipulable	 por	 el	 ente
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enunciador	 (una	 especie	 de	 «licencia	 poética»	 que	 permite	 situar	 a	 los
personajes	 en	 el	 contexto	y	 cruzarlos	 a	 conveniencia).	Esta	 característica	 es
muy	evidente	en	el	encuentro	de	los	policías	en	Days	of	Being	Wild;	en	el	del
asesino	 con	Qiwu,	 y	 también	 de	 su	 socia,	 en	Fallen	 Angels;	 la	 relación	 de
Wong	 con	 «Baby»,	 coincidente	 con	 su	 socia	 masturbándose,	 en	 Fallen
Angels;	los	desencuentros	finales	en	In	the	Mood	for	Love;	etcétera.

–	La	presencia	de	 la	cámara	(de	 la	representación)	allá	donde	está	el	 interés
del	 ente	 enunciador,	 con	 independencia	 de	 las	 continuidades	 lógicas,	 de	 las
relaciones	 de	 causa-efecto	 o	 de	 la	 linealidad	 del	 relato.	 Así,	 la	 aparición
extrema	 del	 personaje	 indeterminado	 en	Days	 of	 Being	 Wild	 no	 es	 sino	 el
síntoma	más	 evidente	de	un	 constante	 flujo	de	 separación	del	 personaje	del
relato,	muy	 evidente	 en	 los	 filmes	 con	más	 de	 una	 historia	 (Days	 of	 Being
Wild,	Chungking	Express	o	Fallen	Angels)	y	en	las	apariciones	de	personajes
secundarios	que	adquieren	relevancia,	llegando	incluso	a	desplazar	a	los	que
aparentemente	ocupan	 la	posición	protagonista	 (Zeb	en	Days	of	Being	Wild,
Chang	en	Happy	Together).

Conviene	señalar	que	el	cine	de	Wong	Kar-wai	ha	sido	siempre	muy	alabado	por
sus	 supuestas	 rupturas	 temporales,	 y	 ésta	 es	 una	 cuestión	 directamente	 ligada	 a	 la
voluntad	discursiva	del	ente	enunciador	que	nos	parece	obligado	matizar.	Ya	hemos
visto	cómo	las	aceleraciones	cumplen	funciones	de	comprensión	del	tiempo	y	cómo
los	ralentís	lo	expanden,	pero	ni	las	unas	ni	los	otros	tienen	que	ver	con	la	linealidad
del	relato.	Si	bien	es	cierto	que	se	producen	fuertes	elipsis	narrativas,	los	saltos	atrás
en	el	tiempo	son	muy	escasos	en	el	cine	de	Wong;	así	pues,	estamos	ante	un	cine	que
trabaja	 sobre	 la	 temporalidad	más	desde	una	perspectiva	narrativa	 (el	 recuerdo	o	 la
nostalgia	 de	 un	 pasado)	 que	 desde	 un	 planteamiento	 discursivo.	 De	 ahí	 que	 nos
resulte	fácil	ver	la	conexión	con	Alais	Resnais	desde	un	punto	de	vista	formal,	pero
no	podamos	concederle	la	misma	vinculación	a	El	año	pasado	en	Marienbad	que	a
Hiroshima,	mon	amour.	Ciertamente,	la	memoria-recuerdo	como	eje	conductor	de	El
año	 pasado	 en	Marienbad	 apunta	 un	 argumento	 comparable	 al	 de	 2046,	 desde	 el
punto	de	vista	de	 lo	narrado,	pero	 las	 rupturas	 significantes	del	 film	de	Resnais	no
guardan	relación	con	la	«estabilidad»	del	de	Wong	Kar-wai.

2046	constituye	un	paradigma	en	este	sentido;	no	en	vano,	su	 filmografía	se	ha
venido	 caracterizando	por	 una	presencia	 constante	 del	 factor	 tiempo	y	de	 la	 herida
que	arrastran	sus	personajes,	vinculada	a	sus	carencias	afectivas.	El	tiempo	es	una	y
otra	 vez	marcado	 por	 los	 relojes,	 obsesivos;	 pero,	 paulatinamente,	 desde	 la	mayor
indeterminación	temporal	de	sus	primeros	filmes,	vamos	asistiendo	a	una	fijación	que
pasa	por	 los	diálogos	y	más	 tarde	por	 los	 rótulos,	hasta	 llegar	a	 la	exacerbación	de
2046,	 película	 en	 que	 la	 marca	 del	 tiempo	 es	 casi	 permanente	 (al	 margen	 de	 los
rótulos	«1,	10,	100	horas	más	tarde…»,	que	cumplen	una	función	muy	diferente).
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Marcas	 temporales	 explícitas	 encontramos,	 además	 de	 las	 voces	 en	 off,	 en
Chungking	Express	con	las	latas	de	piña	y	sus	fechas	de	caducidad,	coincidentes	con
el	 día	 del	 cumpleaños,	 1	 de	mayo	de	1994;	 en	Happy	Together	 con	 ese	«Enero	de
1997.	El	fin	del	mundo»,	en	referencia	al	faro	al	que	ha	acudido	Chang;	el	rótulo	que
fija	«Hong	Kong,	1962»	o	la	presencia	de	De	Gaulle	en	Camboya	en	1966	en	In	the
Mood	 for	 Love;	 pero	 en	 2046	 estas	 marcas	 devienen	 un	 elemento	 de	 sutura,
convenientemente	 reforzadas	 por	 los	 diálogos	 y	 narraciones	 secundarias	 de	 los
personajes:

–	El	propio	Chow,	en	su	voz	en	off	recuerda	el	momento	en	que	dejó	Singapur
y	 la	 relación	 que	 allí	 tuvo	 con	Mimi/Lulú	 en	 1964,	 y	 dice:	 «Volví	 a	Hong
Kong	en	1966»	(esto	coincide	perfectamente	con	el	relato	de	In	the	Mood	for
Love).

–	Un	rótulo	indica	más	adelante	«Diciembre	1966»,	y	así	sucesivamente:

•	«22	de	mayo	de	1967.	Toque	de	queda	en	Hong	Kong»,

•	«24	de	diciembre	de	1967»,

•	«24	de	diciembre	de	1968»,

•	 «18	meses	después»	 (rótulo	 este	que	parece	 solaparse	 con	 el	 siguiente
que	aparece),

•	«24	de	diciembre	de	1969».

Como	puede	observarse,	el	relato	avanza	de	acuerdo	con	la	continuidad	temporal
de	 la	 historia,	 y	 el	 único	 elemento	 que	 lo	 rompe	 es	 la	 aparición	 de	 las	 secuencias
correspondientes	 al	 «tren	 de	 la	 memoria»,	 al	 2046,	 que,	 en	 realidad,	 son	 la
representación	 de	 la	 novela	 que	 está	 escribiendo	 Chow,	 en	 donde	 vuelca	 sus
recuerdos	 («Me	 lo	 inventé	 todo,	 pero	 se	 colaron	 algunas	 de	mis	 experiencias»),	 si
bien	es	cierto	que	habla	desde	un	presente	 indeterminado	y	en	 las	plasmaciones	de
sus	recuerdos	se	dejan	entrever	—o	suponer—	algunas	imágenes	fugaces	del	pasado.

Es	en	La	mano	en	donde	gran	parte	de	 la	narración	se	produce	en	un	 flashback
subrayado	 por	 el	 contraplano	 que	 relanza	 el	 relato	 a	 partir	 del	momento	 en	 que	 se
alcanza	 el	 punto	 de	 encuentro	 para	 seguir	 desde	 ahí	 linealmente.	 Esta	 reversión
temporal	es	excepcional	en	la	obra	de	Wong.

En	consecuencia,	desde	un	punto	de	vista	discursivo,	podemos	decir	que	el	cine
de	Wong	Kar-wai	no	establece	una	sucesión	narrativa	de	causa-efecto,	 juega	con	 la
ausencia	 de	 clausura,	 pero	 mantiene	 un	 elevado	 índice	 de	 linealidad.	 Su	 reflexión
sobre	el	tiempo	afecta	al	significado	mucho	más	que	al	significante.

La	 metadiscursividad	 es	 otro	 parámetro	 digno	 de	 ser	 tenido	 en	 cuenta	 como
intervención	enunciativa	y,	para	ilustrarlo,	traemos	a	colación	dos	ejemplos	altamente
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significativos:	la	asunción	de	roles	de	los	personajes	para	interpretar	a	sus	parejas	en
In	the	Mood	for	Love	y	la	verbalización	en	un	hueco	de	los	«secretos»	más	íntimos	e
inconfesables.

Al	descubrir	que	sus	respectivas	parejas	les	engañan,	siendo	amantes	entre	sí,	Su
Lizhen	 y	Chow	 intentan	 recrear	 situaciones	 en	 las	 que	 podrían	 haberse	 encontrado
sus	 cónyuges	 y	 las	 reacciones	 que	 habrían	 llevado	 a	 su	 infidelidad;	 de	 la	 misma
forma,	simulan	cómo	Su	Lizhen	(la	señora	Chan)	obligaría	a	su	marido	a	confesar	su
falta	 y	 la	 reacción	 consecuente.	El	 ente	 enunciador,	 desdoblando	de	 esta	 forma	 los
roles	de	 los	personajes,	 evita	 la	presencia	en	 la	 imagen	de	 las	parejas	de	ambos,	 si
bien	 son	 escuchados	 en	 ocasiones,	 siempre	 en	 fuera	 de	 campo.	 Este	 tipo	 de
representación	 lleva	 implícita	 una	 reflexión	 sobre	 la	 condición	 del	 actor	 y	 su
desdoblamiento	en	actante	y	personaje	a	la	hora	de	llevar	a	cabo	la	puesta	en	escena.
Su	Lizhen	reacciona	ofendida	ante	la	confesión	de	su	falso	marido	(ya	que	es	Chow
quien	cubre	el	rol),	pero	vive	la	situación	como	cierta,	de	ahí	que	podamos	hablar	de
un	desdoblamiento	del	personaje.

Resulta	 muy	 sugerente	 la	 visión	 de	 la	 secuencia	 suprimida	 en	 que	 ambos
comparten	 la	 habitación	 del	 hotel	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 el	 amor,	 ya	 que	 es
absolutamente	imposible	determinar	si	se	trata	de	la	relación	en	presente	o	bien	de	la
representación	de	 lo	que	pudo	pasar	 en	 su	día	 entre	 sus	 respectivos	 cónyuges;	 esta
indeterminación	queda	suprimida	en	la	versión	estrenada	del	film,	más	clara	en	este
sentido	pese	a	mantener	elíptica	la	consumación	de	su	relación	adúltera,	que	parece
no	 llevarse	 a	 cabo	 si	 atendemos	 a	 la	 frase	 de	 Su	Lizhen	 en	 la	 que	 sugiere	 que	 no
pueden	ser-hacer	como	fueron-hicieron	sus	respectivas	parejas.

Se	 reflexiona,	 pues,	 sobre	 el	 propio	 estatuto	 del	 actor	 en	 el	 cine,	 capaz	 de
amoldarse	 a	 los	diferentes	 roles	 con	 independencia	de	 su	personalidad	propia,	 pero
respondiendo	 con	 sensibilidad	 a	 cualquiera	 de	 sus	 interpretaciones,	 vinculando	 sus
sentimientos	a	los	del	actante.

La	otra	cuestión,	la	de	los	secretos	que	se	guardan	en	el	hueco	de	un	árbol	o	de
una	piedra,	ya	estaba	implícita	en	el	magnetófono	de	Happy	Together	y	es	puesta	en
escena	tanto	en	In	the	Mood	for	Love	como	en	2046.	En	el	final	de	In	the	Mood	for
Love,	 Chow	 deposita	 su	 secreto-herida	 en	 un	 hueco	 de	 la	 piedra	 del	 templo	 de
Angkor	Vat,	y	nosotros,	como	espectadores,	solamente	podemos	suponer	que	es	de	su
amor	frustrado,	de	su	deseo	insatisfecho,	de	lo	que	habla	a	la	piedra,	mientras	tiene
como	mudo	testigo	a	la	cámara	y	a	un	monje	que	mantiene	la	mirada	en	su	objetivo,
es	decir,	en	el	espectador.

En	2046,	la	propia	película	se	abre	y	se	cierra	con	el	lugar	en	que	se	depositan	los
secretos,	 una	 especie	 de	 espiral	 indefinible	 e	 intemporal,	 puesto	 que	 en	 ese	 2046
«nada	cambia,	porque	es	el	lugar	de	la	memoria»,	como	indican	las	voces	narradoras
no	identificadas,	una	masculina	y	otra	femenina	(un	yo),	sobre	las	que	se	sustenta	el
inicio.	La	narración	privilegiada	de	Chow	apunta	hacia	la	del	secreto	que	no	pudimos
escuchar	en	In	the	Mood	for	Love,	de	ahí	que	en	el	plano	final	la	cámara	se	acerque
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hasta	 penetrar	 en	 el	 hueco	 del	 lugar	 de	 los	 secretos,	 de	 donde	 pasa	 a	 la	 ciudad	 en
2046,	ese	otro	lugar	de	la	memoria,	sobre	el	que	aparecen	los	títulos	de	crédito.	Justo
antes,	todas	las	historias	se	han	ido	cerrando,	relativamente	clausuradas	por	el	relato
de	Chow,	en	búsqueda	de	una	linealidad	que	hemos	reseñado	previamente.

Si	el	relato,	2046,	es	la	expresión	del	secreto	de	Chow,	queda	en	la	más	absoluta
indeterminación,	 puesto	 que	 también	 su	 personaje	 está	 escribiendo	 —y	 vemos
representada—	una	narración	sobre	un	futuro	en	el	que	su	álter	ego	intenta	viajar	en
el	recuerdo	hacia	el	pasado	(por	cierto,	Wong	dota	incluso	a	este	personaje	de	voz	de
narrador,	cual	escisión	del	principal).	Pero	es	que,	en	ese	subrelato	que	transcurre	en
el	 futuro,	 la	 historia	 del	 secreto	 regresa	 para	 que	 éste	 sea	 depositado	 en	 los
maquinales	 oídos	 de	 un	 robot	 femenino	 al	 que	 el	 personaje	 habrá	 de	 amar	 como
consecuencia	de	la	posesión	de	sus	recuerdos	(en	ella	se	encuentran	sus	evocaciones
del	pasado).

Chow	hace	un	recorrido	por	sus	diferentes	y	frustradas	historias	de	amor,	incluso
las	hipotéticas	e	imaginarias	(con	el	robot),	y,	de	la	misma	forma,	Wong	Kar-wai	—
recuérdese	 que	 hablábamos	 de	 metadiscursividad—	 recorre	 el	 conjunto	 de	 su
filmografía	y	recupera	las	múltiples	sensaciones	que	ha	ido	brindando	al	espectador.
¿Se	 trata	 de	 cerrar	 un	 ciclo?	 Es	 muy	 probable,	 pero	 sobre	 la	 coherencia	 de	 esta
cuestión	 habremos	 de	 volver,	 toda	 vez	 que	 no	 es	 desdeñable	 el	 dato	 de	 que	Wong
llega	a	Hong	Kong	en	1963	a	 la	edad	de	cinco	años,	con	lo	que	su	mirada	sobre	 la
ciudad	en	ese	momento	está,	o	puede	estar,	aparentemente	mitificada.
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4

ALGO	MÁS	QUE	UNA	MIRADA

Resulta	 difícil	 aceptar	 que	 la	 mirada	 de	 Wong	 Kar-wai	 sobre	 el	 comienzo	 de	 la
década	de	los	sesenta	responda	a	vivencias	personales,	 toda	vez	que	era	un	niño	en
aquel	 momento;	 sin	 embargo,	 sí	 parece	 creíble	 un	 proceso	 de	 mitificación	 que
justificaría	 la	nostalgia	por	esos	espacios	y	ambientes,	 casi	por	 sus	«olores»	 (no	es
ocioso	el	tema	de	las	comidas),	y	que	una	fusión	de	argumentos	adultos	con	la	mirada
mítica	infantil	y	adolescente	dé	como	consecuencia	sus	elaboradas	puestas	en	escena
a	 partir	 de	 experiencias	 límite,	 vividas	 o	 aprehendidas	 a	 través	 de	 otros	 relatos	 (la
influencia	 literaria,	 en	este	 sentido,	 tampoco	es	banal).	Se	obtiene	así,	 como	 lógica
consecuencia,	 el	 privilegio	 de	 una	 mirada	 atenta	 a	 la	 captura	 del	 instante	 como
esencia,	 o	 a	 la	 esencia	 del	 instante;	 en	 resumidas	 cuentas,	 a	 la	 transmisión	 de	 una
sensación	mediante	una	mirada	implicada	pero	lo	suficientemente	distanciada	como
para	 impedir	 al	 espectador	 penetrar	 en	 el	 lugar	 del	 enunciador,	 en	 su	 espacio
recreado,	que	es,	ni	más	ni	menos,	su	propio	e	intransferible	imaginario.	En	tal	caso,
el	espectador,	para	que	la	fruición	se	desencadene,	debe	hacer	suyo	ese	espacio	más
esa	sensación	y	vincularlos	a	sus	propias	vivencias,	secreto	de	difícil	ejecución	que
Wong	ha	sabido	elucidar	dándole	una	respuesta	convincente.

Hemos	desarrollado	nuestro	estudio,	tal	como	nos	habíamos	planteado,	desde	una
concepción	transversal	de	la	obra	de	Wong	Kar-wai,	considerándola	un	todo.	En	este
último	capítulo	quisiéramos	ampliar	y/o	subrayar	alguno	de	los	aspectos,	sobre	todo
contando	 con	 las	 aportaciones	 del	 propio	 realizador	 y	 con	 algunas	 de	 las
investigaciones	y	comentarios	críticos	que	se	han	efectuado	sobre	sus	filmes.

En	primer	lugar,	a	sabiendas	de	la	importancia	que	tiene	la	situación	política	de
Hong	Kong,	 tras	 pasar	 de	 ser	 colonia	británica	 a	una	 administración	 especial	 en	 el
seno	de	la	República	Popular	China,	llama	poderosamente	la	atención	que	en	la	obra
de	Wong	Kar-wai	estos	aspectos	se	sitúen	como	un	telón	de	fondo;	en	la	recreación
de	una	época	tan	conflictiva	como	es	la	de	los	años	sesenta,	algunos	rótulos	marcan
los	 acontecimientos,	 pero	 éstos	 no	 parecen	 tener	 ninguna	 incidencia	 sobre	 los
personajes	y	su	actuación.	Un	caso	paradigmático	es	el	de	Chow	en	Camboya	al	final
de	 In	 the	Mood	 for	Love:	 su	presencia	 en	 el	 país	 está	 justificada	por	 su	 calidad	de
periodista	que	cubre	la	visita	de	De	Gaulle,	pero	tal	acontecimiento	no	se	engarza	con
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la	narración	 (lo	poco	que	 lo	hace	es	 incidental	y	 resulta	un	 tanto	 forzado).	 ¿Quiere
esto	decir	que	no	hay	una	implicación	del	cineasta	ni	una	toma	de	postura?	No	nos
atreveríamos	a	decir	tanto,	puesto	que	los	filmes	están	muy	marcados	por	la	situación
de	Hong	Kong;	 así,	 en	1997	 se	 exilia	 a	Buenos	Aires	para	 filmar	Happy	Together,
para	 ver	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 mundo	 su	 ciudad	 en	 transformación,	 y	 2046	 no
responde	por	azar	al	año	en	que	 la	administración	de	China	sobre	Hong	Kong	será
plena.

Por	 lo	que	 respecta	a	 los	 títulos	que	sitúan	su	acción	en	un	presente	 inmediato,
vemos	el	Hong	Kong	suburbial,	los	enfrentamientos	entre	bandas	rivales.	De	hecho,
una	 imagen	 de	 la	 ciudad	 muy	 occidentalizada	 —que	 no	 dudamos	 responde	 a	 la
realidad—	en	la	que	no	se	desdeña	la	aparición	de	publicidades,	sea	o	no	como	forma
de	 producción	 de	 los	 filmes	 (al	 estilo	 del	 product	 placement).	 Esto	 resulta	 muy
evidente	cuando	los	personajes	se	encuentran	en	snacks	o	restaurantes,	y	no	digamos
nada	de	esa	imagen	futurista	del	Hong	Kong	de	2046,	un	lujo	visual	que	nos	recuerda
la	ciudad	de	Blade	Runner	(Ridley	Scott,	1982),	en	cuyo	lateral	izquierdo	destaca	con
evidencia	—muy	descaradamente—	un	luminoso	con	la	marca	LG.

Una	 segunda	 cuestión,	 muy	 pregnante	 en	 la	 obra	 de	 Wong	 Kar-wai,	 es	 la
complejidad	 de	 las	 voces	 en	off,	 a	medio	 camino	 entre	 narradores	 y	 pensamientos.
Como	 indica	 Lalanne	 (1997:	 24-25),	 «muchas	 frases	 proferidas	 por	 ellos	 mismos
manifiestan	que	los	personajes	se	sitúan	en	el	exterior	de	sus	vivencias,	en	todo	caso
en	una	posición	espectadora	respecto	a	su	propia	existencia.	En	esta	forma	de	nunca
inscribir	 plenamente	 lo	 que	 se	 está	 viviendo	 reside	 la	 más	 profunda	 nostalgia	 del
cineasta.	Ya	que	la	verdadera	nostalgia,	la	saudade,	no	es	la	del	pasado	(sentimiento
bastante	estéril),	sino	la	del	presente,	la	consciencia	melancólica	de	que	el	presente	es
siempre	lo	que	está	deshaciéndose,	lo	que	ya	no	existe».

La	 mirada-narración-reflexión	 del	 personaje	 desde	 ese	 exterior	 que	 indica
Lalanne	no	 implica	 en	modo	alguno	que	 se	produzca	desde	 fuera	de	 la	historia;	 es
decir,	el	personaje	se	mira	a	sí	mismo	desde	un	lugar	que	es	externo	a	su	ente	como
sujeto,	 pero	 que	 sigue	 inmerso	 en	 el	 seno	 del	 relato,	 no	 pierde	 su	 condición	 de
actante.	Como	consecuencia,	en	el	mismo	texto	citado	anteriormente,	Abbas	habla	de
una	 «crisis	 del	 relato»	 que	 desemboca	 en	 dos	 efectos	 característicos	 del	 cine	 de
Wong:	una	especie	de	aburrimiento	y	la	melancolía;	el	segundo	tiene	que	ver	con	la
experiencia	del	espacio,	el	primero	con	la	del	tiempo.

El	monólogo	es	un	procedimiento	 interesante.	Puede	 ser	 cualquier	 cosa	que
sucede	en	el	interior	del	personaje,	un	pensamiento	íntimo,	una	observación;
también	puede	ser	una	interpelación	directa	al	espectador,	una	confesión,	una
justificación	que	quiere	hacer	el	propio	personaje;	e	incluso	el	recuerdo	de	un
acontecimiento	 pasado,	 hasta	 una	 mentira.	 Es	 al	 espectador	 al	 que
corresponde	interpretar.	Por	supuesto,	el	monólogo	siempre	es	útil,	ya	que	da
informaciones	que	no	se	pueden	transcribir	a	la	imagen	en	la	pantalla	de	otra
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forma	(declaraciones	de	Wong	Kar-wai	en	entrevista	celebrada	en	1997,	en	el
Park	Hyatt	Hotel	de	Tokio,	reproducidas	en	Lalanne,	Martínez,	Abbas	y	Ngai,
1997:	96).

Esta	cita	nos	ayuda	a	comprender	el	uso	que	hace	este	cineasta	de	las	voces	en	off
ya	antes	estudiado	en	nuestro	trabajo,	y	confirma	la	idea	de	una	excelencia	narrativa
no	 sometida	 a	 condicionamientos	 por	 reglas	 o	 normas	 propias	 del	 sistema
representacional	hegemónico.	El	propio	Wong	es	muy	consciente	de	las	limitaciones
a	las	que	debe	enfrentarse	su	cine	cuando	habla	de	sí	mismo	como	miembro	de	una
generación	que	no	puede	 ser	 comparada	con	 las	precedentes,	porque	hoy	en	día	 su
formación	es	puramente	visual:	hay	poco	que	descubrir,	ahora	se	trata	de	reciclar,	de
deconstruir	y	reconstruir.

En	tercer	lugar,	algunos	autores	han	considerado	el	cine	de	Wong	Kar-wai	como
manierista.	 Si	 bien	 hemos	 hablado	 de	 un	 cierto	 barroquismo	 en	 su	 imagen,	 no
creemos	que	su	estilística	—en	tanto	que	poética	visual—	contenga	un	alto	grado	de
gratuidad	 o	 de	 esteticismo;	 por	 el	 contrario,	 coincidimos	 con	 Jousse	 (2006:	 50)
cuando	 señala	 que	 «se	 trata	 de	 un	 artista	 que	 crea	 su	 propia	 sintaxis,	 su	 propia
poética,	 y	 que	 busca	 una	 forma	 táctil,	 huidiza,	 metamórfica,	 sentimental,	 lo	 más
aproximada	posible	a	su	fantasmagoría	melancólica.	Además,	a	medida	que	pasa	el
tiempo,	 la	 forma	 de	 sus	 filmes	 evoluciona,	 el	 ritmo	 cambia,	 los	 movimientos	 de
cámara	se	hacen	más	lentos,	cada	vez	domina	más	el	trabajo	en	estudio,	los	géneros
cada	vez	son	más	irrelevantes».

Evidentemente,	hay	opiniones	contrarias,	que	no	ocultamos:

Jovencitas	que	 se	 suicidan	 (se	 refiere	a	Virgin	Suicides,	 de	Sophia	Coppola,
2000),	 una	 pareja	 de	 amantes	 que	 no	 se	 pueden	 amar,	 dos	 historias
complementarias	 para	 una	 única	 enfermedad.	 La	 dificultad	 de	 ser	 un
personaje	en	la	era	del	consumo	de	masas	y	de	la	cultura	pop.	Sin	embargo,
esa	dificultad	no	concierne	tan	sólo	a	los	personajes.	Llega	hasta	los	cineastas
mismos	en	la	concepción	de	su	arte.	Existe,	en	efecto,	una	práctica	visual	que
ha	 tenido	 un	 éxito	 absoluto	 para	 integrar	 y	 prolongar	 la	 cultura	 pop.	 Esta
práctica	es	 la	de	 los	videoclips.	Si	bien	 los	clips	 existen	 desde	 hace	más	 de
quince	años,	sólo	recientemente	han	llegado	a	desembarazarse	de	su	«súper-
yo»	cinematográfico	(Blouin,	2001).

Aunque	 no	 pueda,	 dudarse	 de	 una	 influencia	 dialéctica	 de	 las	 estéticas	 del
videoclip	 (y	 también	 deberíamos	 hablar	 del	 videoarte,	 de	 la	 televisión	 y	 de	 la
publicidad	—e	incluso	del	multimedia	y	de	los	videojuegos—),	por	otra	parte	lógica,
ya	que	toda	la	historia	del	cine	se	ha	visto	salpicada	de	múltiples	«contagios»,	el	cine
de	 la	modernidad	—me	 resulta	 difícil	 aplicar	 el	 término	de	posmodernidad—	debe

www.lectulandia.com	-	Página	89



edificarse	 sobre	 la	 asunción	 de	 una	 resistencia	 efectiva	 ante	 la	 normatividad	 del
hegemónico.	No	hay	reglas,	construye	sus	propios	códigos;	por	lo	tanto,	resulta	poco
comprensible	esa	dualidad	moral	que	ejercen	muchos	críticos	y	comentaristas	cuando
se	 colocan	 en	 el	 plano	 de	 la	 ética	 conservadora	 y	 se	 alian	 con	 la	 imposición	 del
clasicismo,	desterrando	 todo	vestigio	 innovador	con	etiquetas	 tan	despectivas	como
vacías	de	contenido.	En	este	sentido,	nos	parecen	mucho	más	acertadas	las	palabras
de	Olivier	Joyard	(2000)	cuando	no	duda	de	una	cierta	«borrachera	decorativa»	en	los
filmes	 de	 Wong	 Kar-wai,	 pero	 aclara:	 «Luces	 suaves,	 encuadres	 vaporosos	 u
obstruidos	por	reflejos	cristalinos,	son	indispensables	para	la	existencia	de	planos	en
los	que	el	fondo	(de	la	historia	y	del	espacio)	se	ahoga	en	la	forma	(de	cuerpos	y	de
telas	mutuamente	solapados),	ya	que	el	film	constituye	la	expresión	musical	de	esta
atracción».	 La	 producción	 de	 sensaciones,	 ese	 estilema	 innegable,	 es	 tan	 válida	 y
coherente	cinematográficamente	como	la	narración	sin	fisuras.

Quisiéramos,	 en	 cuarto	 lugar,	 retomar	 la	 idea	 del	 melodrama	 como	 esquema
básico	de	los	filmes	de	Wong	Kar-wai,	fundamentalmente	en	los	títulos	ambientados
en	los	años	sesenta.	El	propio	realizador	ha	calificado	In	the	Mood	for	Love	como	un
«melodrama	de	espacios»	y	ha	hecho	explícitos	puntos	de	contacto	entre	su	cine	y	el
de	Fassbinder	o	el	de	Douglas	Sirk.	Reproducimos	aquí	una	extensa,	pero	aclaratoria,
cita:

Según	Stephen	Teo,	 uno	 de	 los	 grandes	 conocedores	 de	 la	 vertiente	 fílmica
hongkonesa,	este	film	[se	refiere	a	In	the	Mood	for	Love]	recuerda	a	una	obra
maestra	de	1948,	Spring	in	a	Small	City,	dirigida	por	Fei	Mu,	cuya	trama	se
encuentra	 ligeramente	 reflejada	 en	 el	 film	de	Wong.	En	Spring…,	 la	 esposa
conoce	a	su	primer	amor	y	contempla	la	posibilidad	de	abandonar	a	su	marido
enfermo.	Al	final,	se	produce	su	retorno,	como	consecuencia	de	los	principios
morales.	 El	 director	 Fei	 Mu	 era	 conocido	 por	 ordenar	 a	 sus	 artistas:
«¡Comiencen	 con	 emoción,	 acaben	 por	 reprimirse!»…	 Como	 resultado,	 el
film	 culmina	 con	 la	 nota	 del	 triunfo	 moral,	 matizado	 por	 la	 sensación	 de
tristeza	y	extrañamiento	que	viene	a	reforzar	aquella	nobleza	interior,	modelo
que	 Wong	 ha	 recuperado	 también	 y	 que	 es	 una	 referencia	 a	 la	 tradición
didáctica	 del	 melodrama	 chino,	 donde	 todo	 drama	 persigue	 una	 respuesta
moral	 positiva	 en	 el	 espectador.	 Este	 tipo	 de	 recurso,	 que	 viene	 a	 ser	 una
especie	 de	 pedagogía	 antropológica,	 ha	 acompañado	 por	 siempre	 a	 todo
genuino	 arte	 asiático,	 aunque	 pueda	 verificarse	 también	 en	 las	 tradiciones
occidentales,	 especialmente	 en	 la	 tragedia	 griega	 (catarsis)	 o	 en	 el	 arte
medieval.	Está	claro	que,	si	a	 todos	estos	elementos	se	 les	añade	el	especial
atractivo	de	 los	 intérpretes,	 se	produzca	una	 reacción	más	profunda,	 incluso
con	mayores	implicaciones	filosóficas.

[…]
El	 melodrama	 chino	 (en	 chino	 wenyi	 pian)	 es	 tradicionalmente	 conocido
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como	soap	opera,	una	forma	que	asume	su	expresión	clásica	con	el	ascenso
de	 los	 filmes	 en	 mandarín,	 tanto	 en	 Hong	 Kong	 como	 en	 Taiwán.	 La
terminología	wenyi,	 que	 es	 una	 abreviatura	 de	 wenxue	 (literatura)	 y	 yishu
(arte),	 se	emplea	para	 referirse	a	un	estilo	caracterizado	por	su	modo	 ligero,
desprovisto	 de	 acción	 y	 combates	 (de	 esta	 manera	 se	 distingue	 del	 género
wuxia	—wu	hsia	pien—,	que	es	una	tradición	de	las	artes	marciales,	de	luchas
y	códigos	de	honor).	Así	Wong	se	sumerge	dentro	de	las	tendencias	de	la	soap
opera,	 características	 en	 los	 melodramas	 de	 los	 ’60,	 y	 proporciona	 de	 este
modo	 un	 profundo	 significado	 que,	 paradójicamente,	 es	 alcanzado	 por
asociación.	En	 este	 caso	utiliza	 un	periodo	histórico	 que,	 según	 sus	 propias
palabras,	 se	 encuentra	 cargado	 de	 alusiones	 y	 memorias	 (Garcélis	 Suárez,
2004).

Más	que	considerar	sus	filmes	como	melodramas,	en	el	sentido	trascendental	que
venimos	 otorgando	 al	 género	 en	 Occidente,	 podríamos	 hablar	 de	 un	 «ambiente
melodramático»,	puesto	que	la	herida	en	el	tiempo,	el	deseo	frustrado,	el	desamor	y
hasta	 el	 objeto	 metonímico	 aparecen	 en	 los	 argumentos;	 sin	 embargo,	 la	 mirada
distanciada,	 la	 incompletitud	 y	 la	 conciencia	 que	 de	 la	 imposibilidad	 tienen	 los
personajes,	caminan	por	otros	derroteros.

Es	 en	 los	 resquicios	 donde	 se	 juega	 la	 trama,	 que	valora	muy	 especialmente	 el
recuerdo	evanescente	de	un	contacto,	de	un	espacio,	de	una	tela,	de	una	luz…	Faye	y
el	Policía	663,	en	Chungking	Express,	después	de	relacionarse	a	través	de	los	objetos
y	de	perderse	por	una	cita	no	consumada,	cuando	recuperan	su	relación,	pronuncian
el	 diálogo	 que	 antes	 nunca	 pudo	 ser	 («¿Adonde	 quieres	 ir?»,	 «Adonde	 tú	 quieras
llevarme»),	y	la	reflexión:	«Se	tarda	en	acostumbrarse	a	las	cosas».	Esos	comentarios
en	Happy	Together	sobre	los	espacios	naturales	que	pueden	redimir	la	herida	amorosa
(«Los	 atormentados	 se	 liberan	 allí	 de	 sus	 promesas»),	 la	 puesta	 en	 escena	 de	 la
soledad	en	In	the	Mood	for	Love,	los	dólares	que	acumula	Bai	por	las	noches	de	amor
con	Chow	en	2046,	el	erotismo	canalizado	a	través	de	los	tejidos	para	los	vestidos	en
La	mano	(esa	mano	que	se	introduce	entre	los	pliegues),	el	tomar	las	medidas	a	través
del	 tacto,	 son	 elementos	 melodramáticos	 que	 configuran	 un	 ambiente	 más	 que	 un
relato	genérico.

Por	otro	lado,	nos	es	imprescindible	tomar	cierta	distancia	ante	un	cine	que	viene
de	un	lugar	y	una	cultura	tan	diferente	a	la	nuestra	como	la	de	China.	Los	esquemas
pueden	ser	en	ocasiones	traicionados	y	los	conceptos	tergiversados.	«Melodrama	de
espacios»	 parece	 una	 etiqueta	 razonable,	 ya	 que	 la	 ciudad	 de	 Hong	 Kong	 llega
antropomorfizada	y	los	personajes	fusionados	con	ella,	pero	una	barrera	cultural,	que
no	podemos	negar,	nos	aleja	de	las	condiciones	últimas	del	discurso.

Ese	 acercamiento	 humanístico,	 especialmente	 dentro	 de	 las	 tendencias
filmográficas,	 por	 parte	 de	 nuestros	 teóricos,	 resultaba	 inevitablemente
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incompleto.	En	primer	lugar,	porque	se	procede	a	su	decodificación	a	partir	de
métodos	 estrictamente	 occidentales	 —semiótico,	 psicoanalítico—,	 y,	 en
segundo	 lugar,	 debido	 a	 que	 los	 contenidos	 realmente	 orientales	 son
aprehendidos	 con	 absoluta	 falsedad,	 puntos	 de	 vista	 exotistas	 y	 de	 carácter
profano.	Era	 necesaria	 esta	 aclaración	 por	 constituir	 a	Wong	Kar-wai	 como
una	 de	 las	 figuras	 que,	 de	 manera	 paradigmática,	 ha	 sido	 sometida	 a
semejante	aberración.

Quizás	 sea	 éste	 el	 rasgo	 distintivo	 de	 la	 idiosincrasia	 de	 Hong	 Kong:
asistir	a	la	secularización	de	su	mundo,	a	la	vez	que	intenta	sostener	aquellos
elementos	 espirituales	 que	 responden	 a	 su	 auténtico	 sistema	metafísico.	 Lo
triste	del	asunto	es	que	ya	no	cuenta	con	los	recursos	que	la	tradición	exige.
Así,	a	 través	de	 la	cinematografía	—una	solución	técnica	bastante	discutible
en	 terreno	 sagrado—,	 se	 ha	 tratado	 de	 articular	 un	 lenguaje	 que	 esboce	 lo
radicalmente	supremo.

En	el	caso	de	Wong	Kar-wai,	se	evidencia	un	fenómeno	interesante	desde
sus	 primeras	 producciones,	 y	 es	 lo	 referente	 a	 la	 búsqueda	 de	 alternativas
místicas	 en	 un	 mundo	 occidentalizado	 arrasado	 por	 la	 técnica.	 Sobre	 esta
cuerda	 ha	 invocado	 los	 fenómenos	 de	 la	 liberación	 juvenil,	 la	 filosofía
existencialista	y,	por	 supuesto,	 la	 liberación	sexual	y	el	amor.	Cabría	pensar
entonces	cuán	efectiva	resulta	su	propuesta	(Garcélis	Suárez,	2004).

El	 melodrama	 es	 también	 deconstruido	 en	 In	 the	 Mood	 for	 Love	 cuando	 los
mismos	 personajes	 asumen	 los	 roles	 de	 sus	 cónyuges	 para	 poner	 en	 escena	 la
infidelidad;	el	 lenguaje	de	 los	cuerpos	se	eleva	por	encima	del	de	 la	 representación
para	 poner	 de	manifiesto	 el	 doble	 nivel	 que	 está	 siendo	 asumido	 por	 cada	 uno	 de
ellos.

Ocupa	 el	 quinto	 lugar	 de	 estas	 nuestras	 reflexiones	 adicionales	 (y	 aportaciones
ajenas	que	estimamos	relevantes)	 la	potente	 idea	de	 la	metadiscursividad,	plasmada
de	forma	paradigmática	tanto	en	la	representación	de	los	cónyuges	en	In	the	Mood	for
Love,	ya	comentada	en	otro	capítulo,	como	en	esa	imagen	de	Chow	observando	a	sus
vecinos	 por	 los	 huecos	 y	 resquicios,	 a	 través	 de	 las	 puertas	 y	 los	 separadores,	 en
2046,	 como	si	 su	 entidad	de	narrador	 cuyas	historias	 son	puestas	 en	 imagen	por	 el
ente	 enunciador	 fuera	 insuficiente	 en	 tanto	 que	 personaje	 y	 debiera	 refrendar	 ese
carácter	 de	 «testigo»,	 de	 «observador»,	 que	 la	 cámara	 cumple	 claramente	 en	 la
estructura	del	discurso	fílmico	de	Wong	Kar-wai.	En	este	sentido,	es	bueno	recordar
la	 frase	 que	 Chang	 dice	 al	 protagonista	 de	 Happy	 Together	 en	 el	 restaurante:
«Escuchando	 puedes	 verlo	 todo»,	 puesta	 en	 escena	 gráficamente	 después	 por	 el
sonido	del	agua	en	las	cataratas	que	paulatinamente	se	«come»	la	música	del	film.
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Tony	Leung	en	2046.

Manuel	Yánez	(2004)	comenta	sobre	2046	el	hecho	de	que	el	núcleo	dramático	de
la	acción	se	sitúa	fuera	del	film,	en	otra	película,	In	the	Mood	for	Love,	en	un	fuera	de
campo	que	es	 el	 único	que	nos	habilita	para	 entender	 al	 personaje	 interpretado	por
Tony	Leung	(Chow),	ya	que	la	herida	que	arrastra	se	ha	producido	en	dicho	film.	Esta
es	una	consideración	interesante	y	acertada,	pero	tiene	el	problema	de	juzgar	ambos
filmes	como	entidades	individualizadas,	lo	que,	en	la	obra	de	Wong,	no	se	sostiene,
ya	que,	como	afirma	Jousse	(2006),	los	filmes	de	Wong	Kar-wai	vienen	a	ser	como
columnas	 de	 un	 edificio	 inconcluso.	 Esto,	 en	 sí	 mismo,	 otorga	 a	 toda	 su	 obra	 un
carácter	metadiscursivo	implícito	nada	desdeñable.

En	 sexto	 lugar	 traemos	 a	 colación	 un	 breve	 fragmento	 de	 un	 texto	 de	 Emilio
Toibero	(2002)	sobre	el	que	no	haremos	comentarios,	ya	que	pensamos	expresa	muy
bien	el	uso	de	las	citas	que	hace	Wong	en	sus	filmes:

Chungking	 Express	 permite	 constatar	 cómo	 funciona	 la	 cita	 en	 el	 universo
fílmico	de	Wong,	nunca	a	través	de	la	palabra	o	de	afiches	o	de	marquesinas,
siempre	 a	 través	 de	 la	 puesta	 en	 escena.	 La	mujer	 con	 la	 peluca	 rubia	 del
primer	episodio	es	un	doble	de	la	protagoniosta	de	Gloria	 (John	Cassavetes,
1980);	el	maquillaje	y	el	corte	de	pelo	de	la	primera	Faye	son	los	de	la	Naná
godardiana;	el	encuentro	 final	en	el	Midnight	Express	 remozado	 recuerda	al
que	se	producía	en	la	blanca	estación	de	servicio	cerrando	así	Les	Parapluies
de	Cherhourg	(Jacques	Demy,	1964),	a	la	que	también	evoca	en	el	tratamiento
del	 color	 en	 el	 segundo	 episodio.	 Por	 su	 parte,	 el	 azar	 como	 elemento	 que
conduce	a	los	personajes	por	senderos	que	ellos	no	preveían	remite	a	la	obra
entera	del	gran	cineasta	de	Nantes.

Por	 otra	 parte,	 en	 su	 muy	 documentado	 libro	 sobre	 Wong	 Kar-wai,	 Carlos	 F.
Heredero	 (2002)	 siembra	 toda	 una	 serie	 de	 títulos	 rastreables	 como	 referencias
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explícitas	o	implícitas	en	la	filmografía	de	este	autor:	Malas	calles	y	Extraños	en	el
paraíso	en	el	caso	de	As	Tears	Go	By,	que	ya	habíamos	mencionado;	Al	 final	de	 la
escapada	 en	 el	 caso	 de	Chungking	 Express;	 los	 chanbara	 japoneses	 en	 el	 caso	 de
Ashes	of	Time;	El	silencio	de	un	hombre	(Le	samuraï,	Jean-Pierre	Melville,	1967)	en
el	caso	de	Fallen	Angels;	incluso	Centauros	del	desierto	(The	Searchers,	 John	Ford,
1956),	 inspiración	 esencial	 para	 In	 the	 Mood	 for	 Love,	 film	 con	 otros	 puntos	 de
conexión	 con	Flowers	of	 Shanghai	 (Hou	Hsiao-hsien,	 1998)	 o	 con	Vértigo	 (Alfred
Hitchcock,	1958).	Ni	que	decir	tiene	que	el	propio	Heredero	descubre	otras	muchas
conexiones,	 al	 margen	 de	 las	 propias	 líneas	 de	 cruce	 que	 hay	 entre	 unos	 y	 otros
filmes	de	Wong.

Finalmente,	para	concluir,	podríamos	formularnos	una	pregunta	sobre	el	cine	que
en	el	futuro	puede	brindarnos	Wong	Kar-wai.	De	acuerdo	con	las	lecturas	que	hemos
venido	 desarrollando,	 su	 obra	 parece	 haber	 llegado	 a	 un	 punto	 de	 clausura:	 la
recreación	de	los	ambientes	de	la	década	de	los	sesenta,	el	personaje	de	Chow	y	las
distintas	opciones	de	Su	Lizhen,	han	sido	revisitadas	en	2046	para	cerrar	en	ese	lugar
de	los	secretos	el	eterno	retorno	de	la	memoria	(allá	donde	nada	puede	cambiar).	El
tren	que	va	y	viene	con	 los	 recuerdos	ya	ha	hecho	su	 trayectoria,	y	difícilmente	es
posible	construir	de	nuevo	una	historia	que	tenga	puntos	de	contacto	potentes	con	la
del	amor	mítico	entre	Chow	y	Su	Lizhen.	Quizás	se	impone	ahora	reflexionar	sobre	el
Hong	Kong	cambiante	de	este	siglo	XXI.

Por	otra	parte,	 una	 estética	que	 se	 repita	 a	 sí	misma	puede	 convertirse	 en	vieja
fórmula	incluso	antes	de	nacer,	aunque	en	este	 terreno	no	creemos	que	haya	graves
problemas,	 porque	Wong	 ha	 demostrado	 que	 su	 búsqueda	 sobre	 el	 lenguaje	 no	 se
detiene	 y	 en	 cada	 film	 arriesga	 de	 nuevo.	Sin	 embargo,	 hay	 ciertos	 sacrificios	 a	 la
linealidad,	a	la	facilidad	de	lectura	(los	problemas	con	la	versión	que	pasó	en	Cannes
de	 2046	 le	 obligaron	 a	modificar	 el	 montaje	 para	 hacerlo	más	 comprensible),	 que
pueden	forzar	un	discurso	más	orientado	a	la	rentabilidad	comercial.

En	fin,	digamos	que	contamos	con	una	obra	compleja	y,	hoy	por	hoy,	completa,
cuya	continuidad	es	una	incógnita,	pero	con	precedentes	que	nos	permiten	vislumbrar
la	esperanza	de	un	cine	férreamente	anclado	en	la	modernidad	y	capaz	de	resistir	ante
el	modelo	hegemónico.	Obstáculos	se	le	opondrán;	no	hará	falta	esperar	hasta	2046
para	saber	cuál	es	el	camino.
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5

FILMOGRAFÍA

As	Tears	Go	By
Wangjiao	Kamen	/	Wong	Gok	Jut	Moon	1988

Producción:	In	Gear	Film	Production.	Productor:	Rover	Tang.	Productor	ejecutivo:
Alan	 Tang.	Guión:	Wong	 Kar-wai.	Fotografía:	 Andrew	 Lau.	Decorados:	 William
Chang.	Música:	Danny	Chung.	Montaje:	Peter	Chiang,	Patrick	Tam,	William	Chang
(no	aparecen	en	los	títulos).	Duración:	100	min.	Estreno:	9	de	junio	de	1988.	Días	en
cartel:	29,	puesto	32	en	el	box-office.	No	estrenado	en	España.	Disponible	en	DVD.

Intérpretes:	Andy	Lau	 (Ah	Wah),	Maggie	Cheung	 (Ah	Ngor),	 Jacky	Cheung	 (Fly),
Alex	Man	(Tony),	Wong	Ang,	Wong	Bun,	Chan	Chi-fai,	William	Chan,	Kong	Tohoi.

Sinopsis

Ah	Wah,	miembro	uno	de	los	clanes	de	gánsters	de	Hong	Kong,	vive	en	un	pequeño
apartamento.	Su	prima	Ah	Ngor	llega	a	la	ciudad	para	una	revisión	médica	y	se	queda
unos	días	con	él,	en	tanto	que	Fly,	su	hermano	menor,	no	deja	de	crearse	problemas
por	su	orgullo	e	impulsividad.	Wah	se	ve	obligado	a	sacar	de	los	atolladeros	a	Fly,	de
lo	que	Ngor	es	testigo.

Una	vez	curada,	Ah	Ngor	regresa	a	la	isla	de	Lantau,	donde	trabaja	en	un	hotel.
Ah	Wah	la	visita	y	comienza	una	historia	de	amor	entre	ambos	que	se	ve	truncada	por
los	constantes	tropiezos	de	Fly,	que	cada	vez	coloca	a	su	hermano	en	un	compromiso
más	 grave	 ante	 los	 responsables	 de	 la	 tríada,	 hasta	 protagonizar	 una	 serie	 de
enfrentamientos	 violentos	 que	 finalmente	 le	 llevan	 a	 regresar	 herido	 a	 Lantau	 y
dispuesto	a	abandonar	ese	tipo	de	vida.

En	 el	 extremo	 de	 su	 impulsividad,	 Fly	 acepta	 una	 misión	 para	 asesinar	 a	 un
testigo	protegido	por	la	policía.	Ah	Wah	vuelve	a	Hong	Kong	para	intentar	disuadirle
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y,	 finalmente,	 al	 no	 conseguirlo	 y	 ver	 cómo	 fracasa	 en	 su	 intento,	 toma	 su	 lugar	 y
muere	en	el	tiroteo.

Comentarios

El	título	original	de	la	película	es	Carmen	de	las	Calles,	si	bien	al	comercializarlo	en
inglés	le	corresponde	Las	lágrimas	del	adiós.

Como	hemos	anticipado,	el	éxito	de	Final	Victory	llevó	consigo	la	posibilidad	de
obtener	financiación	para	llevar	a	cabo	un	film	de	gánsters,	cosa	que	no	fue	As	Tears
Go	 By,	 pero	 que	 se	 vio	 compensada	 con	 la	 rentabilidad	 media	 del	 film	 y	 el
reconocimiento	de	parte	de	la	crítica,	sobre	todo	en	el	extranjero.

Desde	este	primer	film	se	marca	con	la	etiqueta	de	«autor»	a	Wong	Kar-wai,	 lo
que	no	es	ninguna	garantía	de	éxito,	sobre	todo	en	Hong	Kong,	donde	en	esas	fechas
está	triunfando	el	cine	de	kung-fu	y	la	comedia	barata.

Se	 formula	ya	 aquí	 la	 tensión	 entre	un	deseo,	 en	 los	personajes,	 de	quietud,	 de
búsqueda	del	equilibrio,	frente	a	una	ciudad	enloquecida	que	los	engulle,	que	corre	a
un	ritmo	más	vertiginoso	que	el	que	ellos	pueden	asumir,	conduciéndolos	así	hacia	la
muerte	de	forma	inexorable.	Ésta	será	posteriormente	una	de	las	constantes	del	cine
de	Wong	ambientado	en	la	actualidad	de	su	presente	histórico.

La	presencia	de	Maggie	Cheung	marca	asimismo	un	camino	con	continuidad.

Premios

Mejor	película	del	año	en	los	Hong	Kong	Film	Awards.

Days	of	Being	Wild
A	Fei	Zhenzhuan	/	A	Fei	Jing	Chuen	1990

Producción:	In	Gear	Film	Production.	Productor:	Rover	Tang.	Productor	ejecutivo:
Alan	 Tang.	 Jefe	 de	 producción:	 Jacky	 Pang.	 Guión:	 Wong	 Kar-wai.	 Fotografía:
Christopher	 Doyle.	 Cámara:	 Andrew	 Lau.	 Decorados:	 William	 Chang.	 Música:
Xavier	Cugat	(Maria	Elena,	Perfidia),	Indios	Tabajaras	(Solamente	una	vez),	Django
Reinhardt.	Sonido:	Chan	Wai-hung.	Montaje:	 Patrick	Tam,	Hai	Kit-wai.	Duración:
92	min.	Estreno:	15	de	diciembre	de	1990.	Días	en	cartel:	13,	puesto	34	en	el	box-
office.	No	estrenado	en	España.	Disponible	en	DVD	Pack	FNAC.

Intérpretes:	 Leslie	 Cheung	 (Yuddy),	 Andy	 Lau	 (Policía),	 Maggie	 Cheung	 (Su
Lizhen),	Carina	Lau	(Mimi/Lulú),	Jacky	Cheung	(Zeb),	Rebecca	Pan	(madre	adoptiva
de	Yuddy),	Tony	Leung	(jugador-gánster	[?]	que	aparece	en	la	secuencia	final).
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Sinopsis

La	acción	 transcurre	en	el	Hong	Kong	de	1960.	Su	Lizhen	 trabaja	en	un	kiosko	de
bebidas	de	un	estadio	de	fútbol,	donde	conoce	a	un	pretencioso	joven,	Yuddy,	con	el
que	rápidamente	entabla	relaciones.	Ante	la	idea	de	un	posible	matrimonio,	el	joven
rompe	con	ella,	y	va	a	 recalar	a	 los	brazos	de	Mimi/Lulú,	una	bailarina	con	 la	que
tampoco	 estabilizará	 su	 relación.	Al	mismo	 tiempo,	 Su	Lizhen	 consigue	 calmar	 un
tanto	su	dolor	a	través	de	las	conversaciones	que	mantiene	con	el	policía	del	barrio,
que	se	enamora	de	ella,	pero	no	es	correspondido.

Yuddy	 está	 obsesionado	 porque	 no	 conoce	 a	 su	 madre	 biológica	 y	 la	 única
persona	que	puede	darle	información	es	su	madre	adoptiva,	a	la	que	insiste	repetidas
veces	para	que	lo	haga.	Mimi	intenta	saber	cuál	es	el	problema	de	Yuddy	y	para	ello
entabla	relaciones	informales	con	Zeb,	su	amigo,	y	va	a	hablar	con	la	madre	adoptiva
de	Yuddy	e	incluso	con	Su	Lizhen.

Cuando	 su	 madre	 adoptiva	 le	 da	 la	 información	 que	 precisa,	 Yuddy	 viaja	 a
Filipinas	 para	 conocer	 a	 su	madre	 biológica,	 pero	 ni	 siquiera	 consigue	 llegar	 hasta
ella	porque	se	niega	a	recibirlo.	Coincide	en	un	hotelucho	con	el	policía	de	barrio	que
se	había	enamorado	de	Su	Lizhen	y	que	ahora	es	marino.	Después	de	una	 refriega,
ambos	consiguen	salir	huyendo	y	toman	un	tren,	pero	sus	perseguidores	dan	con	ellos
y	 consiguen	 disparar	 a	 Yuddy,	 que,	 en	 el	 último	 momento,	 confiesa	 al	 policía-
marinero	 que	 Su	 Lizhen	 había	 sido	 su	 gran	 amor.	 En	 tanto,	 la	 madre	 adoptiva
recuerda	 cómo	 le	 entregaron	 a	Yuddy	 al	 nacer,	Mimi	 ha	 viajado	 a	 Filipinas	 en	 su
busca	y	suena	la	cabina	telefónica	sin	obtener	respuesta.

Un	personaje,	en	una	habitación	de	mínimas	dimensiones,	se	acicala,	prepara	sus
cosas	para	salir.	No	sabemos	quién	es	(¿un	jugador?,	¿un	gánster?).

Comentarios

El	título	original	es	La	verdad	sobre	la	juventud	rebelde,	aunque	se	ha	divulgado	el
de	Días	salvajes,	traducido	libremente	del	comercializado	en	inglés.

La	 comercialización	 de	 las	 producciones	 de	 Wong	 Kar-wai,	 consciente	 de	 su
etiqueta	como	«autor»	o	como	realizador	de	«cine	artístico»,	necesitaba	pasar	por	la
contratación	de	actores	con	prestigio,	conocidos	por	el	público;	así,	en	Days	of	Being
Wild,	Leslie	Cheung,	Andy	Lau	y	Jacky	Cheung	son	tres	cantantes	de	música	pop	con
éxito	y	reconocimiento	masivo	en	Hong	Kong,	de	la	misma	forma	que	Tony	Leung,
Maggie	Cheung	y	Carina	Lau	son	actores	y	actrices	famosos.	Esta	es	la	garantía	de
rentabilidad	para	obtener	fondos	financieros	con	que	llevar	a	cabo	el	proyecto.

Se	integra	en	este	film	otro	elemento	fundamental	en	la	filmografía	de	Wong	Kar-
wai:	el	director	de	fotografía	Christopher	Doyle.

Después	 de	 casi	 dieciocho	meses	 de	 rodaje,	 el	 film	 se	 encarece	más	 allá	 de	 lo
deseable	 y	 se	 precipita	 su	 estreno,	 lo	 que	 obliga	 a	 dejar	 fuera	 del	montaje	 algunas
secuencias	filmadas.
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Obtiene	un	buen	resultado	de	crítica,	pero	es	un	fracaso	desde	el	punto	de	vista
comercial.	La	película,	que	tenía	prevista	una	segunda	parte,	se	queda	como	está	y	los
productores	deciden	no	arriesgar	de	nuevo.	A	Wong	Kar-wai	le	cuesta	la	experiencia
cerca	de	dos	años	sin	encontrar	financiación	para	un	nuevo	proyecto	viable.

Premios

Mejor	 Película,	Mejor	 Dirección,	Mejor	 Actor	 (Leslie	 Cheung),	Mejor	 Fotografía,
Mejor	Dirección	Artística	del	Año	en	los	Hong	Kong	Film	Awards.

Ashes	of	Time
Dongxie	Xidu	/	Dung	Che	Sai	Duk	1994

Producción:	Jet	Tone	Productions,	en	colaboración	con	Beijing	Studio	(Pekin),	Tsui
Siu	Ming	Production	y	Pony	Canion,	para	Cholar	Film	(Taiwán).	Productor:	Tsai	Mu
Ho.	Productor	ejecutivo:	Jeff	Lau.	Jefes	de	producción:	Jacky	Pang,	Norman	Law	y
Tsui	 Siu-ming.	Guión:	Wong	 Kar-wai,	 basado	 en	 los	 personajes	 de	 la	 novela	 The
Eagle	 Shooting	 Heroes,	 de	 Jin	 Yong.	 Fotografía:	 Christopher	 Doyle.	 Dirección
artística:	 William	 Chang	 y	 Alfred	 Yau.	Música:	 Frankie	 Chan	 y	 Roel	 A.	 García.
Dirección	 de	 artes	 marciales:	 Sammo	 Hung.	 Coreografía	 de	 combates:	 Sammo
Hung,	Kam	Bo	y	Siu	Tak.	Montaje:	William	Chang,	Kwong	Chi,	Patrick	Tam	y	Hait
Kit-wai.	Duración:	95	min.	Estreno:	17	de	septiembre	de	1994.	Días	en	cartel:	26,
puesto	34	en	el	box-office.	No	estrenado	es	España.	No	disponible	en	DVD.

Intérpretes:	 Leslie	 Cheung	 (Ouyang	 Feng,	 Oeste	 malvado),	 Tony	 Leung	 (Huang
Yaoshi,	 Este	 excéntrico),	 Brigitte	 Lin	 (Murong	 Yin/Murong	 Yan),	 Jacky	 Cheung
(Hong	Qi),	Tony	Leung	 (guerrero	 ciego),	Carina	Lau	 (Flor	 de	Melocotón),	Charlie
Yeung,	Maggie	Cheung,	Bai	Ling,	Ngai	Sing,	Siu	Tak-fu,	Lau	Shun.

Sinopsis

La	acción	transcurre	en	la	China	del	siglo	XII.	Un	intermediario	de	sicarios,	Ouyang
Feng,	 tiene	 una	 posada	 en	 una	 zona	 desértica.	 Huang	 Yaoshi,	 amigo	 de	 Feng,	 le
visita.	 Está	 enamorado	 secretamente	 de	 la	 misma	 mujer	 a	 la	 que	 ama	 Feng	 (su
cuñada,	 la	 mujer	 que	 se	 casó	 con	 su	 hermano	 y	 que	 también	 le	 ama	 en	 secreto),
aunque	 ha	 mantenido	 relaciones	 en	 un	 triángulo	 amoroso	 con	 un	 guerrero	 y	 su
esposa.	 El	 guerrero,	 que	 está	 perdiendo	 la	 vista,	 anhela	 regresar	 a	 su	 hogar
abandonado	y	busca	a	Yaoshi,	al	que	sigue	amando.

Yaoshi	enamora	asimismo	a	Murong	Yang	(una	mujer	travestida	de	hombre	como
consecuencia	de	una	dualidad	esquizofrénica)	y	 le	promete	casarse	con	su	hermana
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(Murong	Ying,	que	no	es	sino	ella	misma	en	tanto	que	mujer),	pero	no	cumple	y	la
enamorada	se	presenta	en	la	posada	de	Feng	para	pedirle	que	asesine	a	Yaoshi.	Allí
coincidirán	con	Hong	Qi,	el	guerrero	de	los	pies	descalzos.

Yaoshi	visita	a	la	cuñada	de	Feng.

Comentarios

El	título	original	es	El	Este	excéntrico,	el	Oeste	malvado,	si	bien	al	comercializado	en
inglés	le	corresponde	Las	cenizas	del	tiempo.

A	comienzos	de	los	noventa	se	produce	una	especie	de	revisitación	del	género	de
artes	marciales	y	algunos	filmes	tienen	especial	éxito	de	público,	lo	que	permite	que
la	productora	Scholar	Films	Co.	proponga	a	Wong	Kar-wai	llevar	a	cabo	una	película
de	 esta	 categoría,	 que	 finalmente	 se	 realiza	 bajo	 la	 producción	 de	 Jet	 Tone
Productions	(creada	por	Jeff	Lau	y	el	propio	Wong).

Aplicando	 el	mismo	 criterio	 que	 en	 su	 film	 anterior,	 sabe	 que	 debe	 contar	 con
actores	de	reconocido	prestigio	para	obtener	un	rendimiento	medio	en	taquilla,	ya	que
su	tipo	de	cine	no	va	a	entusiasmar	a	los	espectadores.	Las	grandes	estrellas	de	Hong
Kong	participan	de	nuevo	(Leslie	Cheung,	Maggie	Cheung,	Tony	Leung,	Carina	Lau,
Jacky	Cheung)	y	se	añaden	otros	nombres	prestigiosos	(Brigitte	Lin,	Charlie	Yeung).

El	 film	se	 rueda	en	el	desierto	de	Ordos,	en	 la	China	continental,	pero	 también
tiene	 problemas	 a	 lo	 largo	 de	 más	 de	 un	 año	 de	 rodaje,	 con	 un	 enca	 recimiento
inusitado	de	los	costes.	Para	solucionar	el	impasse,	se	acuerda	realizar	rápidamente	al
mismo	tiempo	y	con	los	mismos	actores	otro	film	con	un	argumento	base	similar	y	de
cariz	cómico,	que	dirige	Jeff	Lau	con	el	 título	The	Eagle	Shooting	Heroes	 (1993)	y
que	se	estrena	puntualmente	con	considerable	éxito	en	taquilla.

Un	 nuevo	 parón	 de	 dos	 meses	 en	 1994	 le	 permite	 rodar	 simultáneamente
Chungking	Express.

El	 estreno	 de	 Ashes	 of	 Time	 no	 consigue	 una	 taquilla	 considerable,	 pero,	 sin
embargo,	el	film	es	bien	acogido	en	el	Festival	de	Venecia.

Circulan	 tres	 montajes	 y	 es	 difícil	 saber	 cuál	 es	 el	 que	 más	 responde	 a	 las
intenciones	de	Wong.

Premios

Mejor	fotografía,	Mejor	Dirección	Artística,	Mejor	Diseño	de	Vestuario	del	Año	en
los	Hong	Kong	Film	Awards.

Mejor	Fotografía	en	el	Festival	de	Venecia.

Chungking	Express
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Chongqing	Senlin	/	Chungking	Sam	Lam	-	1994

Producción:	Jet	Tone	Productions.	Productor:	Chan	Ye-cheng.	Productor	ejecutivo:
Wong	Kar-wai.	Jefe	de	producción:	Jacky	Pang.	Guión:	Wong	Kar-wai.	Fotografía:
Andrew	 Lau	 (primer	 episodio),	 Christopher	 Doyle	 (segundo	 episodio).	 Dirección
artística	y	vestuario:	William	Chang.	Música:	Frankie	Chan	y	Roel	A.	García;	tema
Barroco	por	Michael	Galasso.	Montaje:	William	Chang,	Kwong	Chi	y	Hait	Kit-wai.
Duración:	102	min.	Estreno:	14	de	julio	de	1994.	Días	en	cartel:	22,	puesto	41	en	el
box-office.	 Estreno	 en	 España:	 28	 de	 junio	 de	 1996.	 Recaudación:	 54.625	 euros
(16.030	espectadores).	Disponible	en	DVD	Pack	FNAC

Intérpretes:	 Takhesi	 Kaneshiro	 (He	 Quiwu,	 Policía	 223),	 Brigitte	 Lin	 (mujer	 con
peluca	rubia),	Tony	Leung	(Policía	663),	Faye	Wong	(Faye),	Valerie	Chow	(azafata),
Chen	Jinquan	(propietario	del	Midnight	Express),	Kwan	Li,	Liang	Chen,	Zuo	Song,
Christopher	Doyle,	Andrew	Lau.

Sinopsis

La	 acción	 transcurre	 en	 los	 suburbios	 de	 Hong	 Kong.	 Una	 extraña	 mujer,	 con
gabardina,	gafas	de	sol	y	una	peluca	rubia,	contrata	a	un	grupo	de	hindúes	para	que
transporten	drogas.	Fugazmente,	se	cruza	con	ella	en	la	calle	el	Policía	223,	a	quien
ha	abandonado	su	pareja	y	que	come	 latas	de	piña	compulsivamente.	Por	 la	noche,
ambos	se	encuentran	en	un	bar	y	pasan	después	la	noche	juntos,	pero	ella	se	duerme
mientras	él	sigue	comiendo,	esta	vez	la	«ensalaza	chef»	que	le	prepara	el	dueño	del
kiosko	que	suele	frecuentar,	el	Midnight	Express.	Allí	se	cruza	con	Faye,	la	camarera,
que	 quiere	 viajar	 a	 California	 y	 escucha	 constantemente	 la	 canción	 California
Dreaming.

Al	 Policía	 663	 le	 ha	 abandonado	 su	 pareja,	 una	 azafata,	 y	 le	 sirve	 Faye	 en	 el
snack.	Cuando	llega	una	carta	para	él	con	las	llaves	de	su	apartamento,	ella	la	guarda
y	entra	a	escondidas	para	 limpiar	y	ordenar,	hasta	que	él	 la	descubre	y	 le	pide	una
cita.	Esa	cita,	que	debe	ser	en	el	bar	California,	 fracasa	porque	ella	ha	viajado	a	 la
California	 real.	A	 su	 regreso,	 convertida	 en	 azafata,	 el	 Policía	 663	 es	 el	 dueño	 del
Midnight	Express.

Comentarios

El	 título	 original	 es	 El	 bosque	 de	 Chungking,	 si	 bien	 su	 comercialización	 no	 ha
traducido	el	inglés.

Tal	como	antes	comentábamos,	Chungking	Express	se	lleva	a	cabo	aprovechando
un	parón	de	dos	meses	durante	el	rodaje	de	Ashes	of	Time.	Se	trata	de	un	film	de	bajo
presupuesto,	 aunque	 cuenta	 con	 actores	 de	 primera	 fila,	 condición	 expresa	 para
obtener	los	medios	de	financiación.

Tanto	Takeshi	Kaneshiro	como	Faye	Wong	son	cantantes	de	moda	y	arrastran	un
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público	incondicional.
La	idea	inicial	es	una	narración	compuesta	por	tres	historias,	filmando	en	la	zona

de	Tsim	Sha	Tsui,	muy	bien	conocida	por	Wong,	en	decorados	naturales	(los	propios
kioskos,	 tiendas	y	pasadizos).	Finalmente,	 la	 tercera	historia	no	 llega	a	 rodarse	y	el
film	se	compone	tan	sólo	de	dos.

El	 rodaje	 dura	 solamente	 tres	 semanas	 y	 el	 guión	 se	 va	 construyendo	 sobre	 la
marcha,	 como	 es	 habitual	 en	 su	 filmografía.	 Los	 problemas	 de	 producción	 se
solucionan	 mediante	 la	 improvisación.	 Andrew	 Lau	 y	 Christopher	 Doyle	 son	 los
directores	de	fotografía	de	la	primera	y	segunda	historia,	respectivamente.

Concluido	el	film,	el	estreno	se	produce	incluso	antes	que	el	de	Ashes	of	Time.	De
nuevo,	fracaso	de	público,	pero	reconocimiento	por	parte	de	la	crítica.

Quentin	Tarantino	y	Martin	Scorsese	descubren	a	través	de	este	film	la	figura	de
su	autor	y	propician	el	estreno	en	Estados	Unidos.

También	 en	 este	 caso	 existen	 dos	 versiones,	 la	 exhibida	 en	 Hong	 Kong	 y	 la
habilitada	para	el	circuito	internacional,	con	unos	cinco	minutos	más	de	metraje.

Premios

Mejor	Película,	Mejor	Director,	Mejor	Actor	(Tony	Leung),	Mejor	Montaje	del	Año
en	los	Hong	Kong	Film	Awards.

Mejor	Actriz	(Faye	Wong)	en	el	Festival	de	Estocolmo.

Fallen	Angels
Duoluo	Tianshi	/	Doh	Laai	Tin	Sai	1995

Producción:	Jet	Tone	Productions.	Productor:	Jeff	Lau.	Productor	ejecutivo:	Chang
Ye-cheng.	 Jefe	 de	 producción:	 Jacky	 Pang.	 Guión:	 Wong	 Kar-wai.	 Fotografía:
Christopher	 Doyle.	 Dirección	 artística	 y	 de	 vestuario:	 William	 Chang.	 Música:
Frankie	 Chan	 y	 Roel	 A.	 García.	 Montaje:	 William	 Chang	 y	 Wong	 Ming	 Lam.
Duración:	101	min.	Estreno:	21	de	septiembre	de	1995.	Días	en	cartel:	28,	puesto	30
en	el	box-office.	No	estrenado	en	España.	Disponible	en	DVD	Pack	FNAC

Intérpretes:	 León	 Lai	 (Wong	 Chi-min,	 el	 asesino),	 Michelle	 Reis	 (socia),	 Takeshi
Kaneshiro	 (He	 Qiwu,	 ex	 presidiario),	 Charlie	 Yeung	 (Charlie	 Yeung,	 «Cherry»),
Karen	Mok	(Jin	Mao,	«Baby»),	Chan	Fai	Hung,	Kwan	Lee	Na,	Wu	Yuk	Ho,	Chan
Man	Lei,	Saito	Toru,	Benz	Kong.

Sinopsis
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En	 los	suburbios	de	Hong	Kong,	Wong	es	un	sicario	a	quien	 representa	una	mujer.
Ocupa	 un	 apartamento	 junto	 a	 las	 vías	 del	metro,	 al	 que	 ella	 va	 a	 escondidas	 para
ordenarlo,	puesto	que	está	secretamente	enamorada	de	él.	Cuando	Wong	le	hace	saber
que	no	quiere	seguir	ese	tipo	de	vida,	ella	regresa	al	apartamento	para	masturbarse.

He	Qiwu	es	un	ex	presidiario	que	vive	con	su	padre	y	por	las	noches	entra	en	las
tiendas	 y	 vende	 mercancías	 obligando	 a	 los	 clientes	 a	 consumirlas.	 No	 pronuncia
palabra.	Se	enamora	de	una	joven	que	quiere	vengarse	de	haber	sido	abandonada	por
su	pareja	e	intenta	ayudarla	a	encontrar	a	«La	Rubia».

He	 Qiwu	 graba	 en	 cinta	 de	 vídeo	 a	 su	 padre	 en	 las	 tareas	 más	 cotidianas
(durmiendo,	cocinando)	poco	antes	de	que	éste	muera,	y	entonces	se	dedica	a	verlas
una	y	otra	vez.	Mientras,	el	sicario	acepta	un	último	trabajo,	pero	muere	en	el	tiroteo.

En	un	bar	coinciden	la	representante	del	sicario	y	He	Qiwu.	Ambos	salen	juntos
en	la	moto	de	él.

Comentarios

El	 título	 se	 ha	 comercializado	 directamente	 en	 inglés	 o	 bien	 por	 su	 traducción
Angeles	caídos.

Wong	 se	 desplaza	 en	 este	 film	 a	 la	 barriada	 de	Wanchai,	 al	 otro	 lado	 del	 túnel
subterráneo	 que	 une	 Hong	 Kong	 con	 la	 península	 de	 Kowloon.	 La	 historia	 que
pretende	contar	arranca	de	la	que	le	había	quedado	pendiente	de	Chungking	Express,
que	sufre	diferentes	modificaciones.

La	fórmula	que	utiliza	es	similar	a	la	de	anteriores	filmes:	producción	propia	(la
Jet	Tone	Productions)	y	financiación	conseguida	mediante	la	incorporación	de	actores
y	actrices	de	reconocida	solvencia.

Sin	 embargo,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 experimentación	 formal,	 en	Fallen
Angels	se	utilizan	constantemente	focales	cortas	que	llegan	a	deformar	la	imagen,	y
se	trabaja	con	primeros	y	primerísimos	planos.	En	esta	aventura	le	sigue	Christopher
Doyle,	responsable	en	este	film	de	la	fotografía.

La	 respuesta	de	público	 es	 similar	 a	 la	 de	Chungking	Express,	 pero	 esta	 vez	 la
crítica	no	se	muestra	tan	receptiva,	ya	que	considera	que	es	«más	de	lo	mismo».	Pese
a	todo,	obtiene	cierto	reconocimiento	en	los	premios	anuales.

Premios

Mejor	Fotografía,	Mejor	Banda	Sonora	y	Mejor	Actriz	de	Reparto	(Karen	Mok)	del
Año	en	los	Hong	Kong	Film	Awards.

Happy	Together
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Chunguang	Zhaxie	/	Chun	Gwong	Cha	Sit	1997

Producción:	 Jet	 Tone	 Productions/Block	 2	 Pictures.	 Productor:	 Wong	 Kar-wai.
Productor	ejecutivo:	Chang	Ye-cheng.	Jefe	de	producción:	Jacky	Pang.	Guión:	Wong
Kar-wai.	Fotografía:	Christopher	Doyle.	Dirección	artística	y	de	vestuario:	William
Chang.	Música:	Astor	Piazzola	(Tango	apasionado,	Milonga	para	tres),	Frank	Zappa
(Chunga’s	 Revenge,	 I	 Have	 Been	 in	 You),	 Tomás	 Méndez	 (Cucurrucucú	 paloma,
cantada	 por	 Caetano	 Veloso),	 Garry	 Bonner,	 y	 Alan	 Gordon	 (Happy	 Together,
versión	 de	Danny	Cheung).	Sonido:	 Leung	Chi.	Montaje:	William	Chang	 y	Wong
Ming.	Duración:	97	min.	Estreno:	30	de	mayo	de	1997.	Días	en	cartel:	48,	puesto	20
en	 el	 box-office.	 Estreno	 en	 España:	 14	 de	 noviembre	 de	 1997.	 Recaudación:
197.922	euros	(30.147	espectadores).	Disponible	en	DVD	Pack	FNAC.

Intérpretes:	 Tony	 Leung	 (Lai	 Yu),	 Leslie	 Cheung	 (Ho	 Po-wing),	 Chang	 Chen
(Chang),	Gregory	Dayton.

Sinopsis

En	el	año	1997,	una	pareja	de	amantes	homosexuales,	Lai	Yu-fay	y	Ho	Po-wing,	viaja
a	Argentina	para	intentar	rehacer	su	relación.	Recorren	el	país	con	el	objetivo	de	ver
las	cataratas	de	Iguazú,	pero	se	pierden	y,	tras	una	discusión,	se	separan.

Ya	en	Buenos	Aires,	Lai	Yu-fai	 trabaja	como	portero	en	un	club	de	 tango	y	Ho
Po-wing	tiene	problemas;	cuando	aparece	herido,	Lai	Yu-fai	le	lleva	al	hospital	y	le
cuida	 luego	 en	 la	 habitación	 de	 su	 hotel.	 Rehacen	 su	 relación,	 pero	 sólo
momentáneamente.	Lay	Yu-fai	encuentra	otro	trabajo,	esta	vez	en	un	restaurante,	y	se
consuma	la	ruptura	entre	ambos.

En	 el	 restaurante,	 Lai	 Yu-fai	 conoce	 a	 Chang	 y	 mantiene	 con	 él	 una	 amistad
platónica.	Para	Chang,	el	objetivo	es	viajar	a	la	Tierra	de	Fuego	(al	«fin	del	mundo»).
Lai	Yu-fai	visita	las	cataratas	de	Iguazú	antes	de	regresar	a	Hong	Kong,	en	tanto	que
Chang	le	busca	en	Buenos	Aires.	Ho	Po-wing	se	desespera	solitario	en	la	habitación
de	Lai	Yu-fai.

En	Taipei,	Lai	Yu-fai	busca	a	Chang,	pero	solamente	encuentra	a	sus	padres	y	una
postal	desde	«el	faro	del	fin	del	mundo»,	por	lo	que	regresa	solo	a	Hong	Kong.

Comentarios

El	 título	 original	 es	El	 brillo	 de	 la	 primavera	 se	 desvanece	 de	 repente,	 si	 bien	 la
comercialización	ha	conservado	el	inglés.

El	30	de	junio	de	1997	se	produce	el	cambio	de	administración	para	Hong	Kong,
inicio	del	periodo	de	50	años	en	los	que,	dependiendo	de	la	República	Popular	China,
la	ciudad	gozará	de	un	estatuto	especial.

Wong	Kar-wai	decide	producir	un	film	lejos	de	su	ciudad,	en	Buenos	Aires.	Allá
viaja	 el	 equipo	 con	 los	 actores	 Tony	 Leung	 y	 Leslie	 Cheung,	 a	 una	 experiencia
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inciática,	como	queda	refrendado	en	el	documental	Buenos	Aires	Zero	Degrees.
De	nuevo,	el	rodaje	se	alarga	mucho	más	de	lo	previsto	y	hay	problemas	con	los

técnicos	que	deben	contratar	en	la	industria	local,	ya	que	se	trata	de	una	producción
modesta	y	no	es	considerada	así	por	los	argentinos.

El	 ambiente	 de	 Buenos	 Aires,	 y	 más	 concretamente	 del	 barrio	 de	 La	 Boca,
responde	a	lo	que	desea	el	cineasta,	y	se	lleva	a	cabo	un	proceso	de	integración	en	la
zona	que	hace	que	los	espacios	se	parezcan	al	Hong	Kong	de	otros	filmes	anteriores.

La	historia	de	dos	homosexuales	que	desean	estar	juntos	y,	al	mismo	tiempo,	no
pueden	resolver	positivamente	sus	relaciones,	retoma	el	desamor	y	el	deseo	frustrado.
Cerca	de	un	año	de	rodaje	da	cuenta	de	un	metraje	que	ha	visto	montadas	diferentes
versiones	(en	la	comercializada	hay	hasta	82	minutos	de	material	suprimido).

En	el	Festival	de	Cannes	de	1997	recibe	el	premio	a	la	mejor	dirección	y	supone
la	 consagración	 internacional	 de	 Wong.	 Estrenada	 en	 Hong	 Kong,	 obtiene	 una
taquilla	 ligeramente	 superior	 a	Chungking	 Express	 y	 a	 Fallen	 Angels,	 pero	 sigue
siendo	un	 relativo	 fracaso	de	público,	 aunque	 la	 crítica	 la	 reconoce	 en	 los	premios
anuales.

Premios

Mejor	Dirección	en	el	Festival	de	Cannes.

Mejor	Actor	(Tony	Leung)	del	Año	en	los	Hong	Kong	Film	Awards.

Deseando	amar
In	the	Mood	for	Love	/	Huayang	Nianhua	/	Dut	Yeung	Nin	Wa	2000

Producción:	 Jet	 Tone	 Productions/Block	 2	 Pictures/Paradis	 Films.	 Productor
asociado:	 Jacky	Pang.	Productor	ejecutivo:	Chang	Ye-cheng.	 Jefes	 de	 producción:
Law	Kam	y	Choi	SU.	Guión:	Wong	Kar-wai.	Fotografía:	Christopher	Doyle	y	Mark
Li.	Diseño	de	producción	y	de	vestuario:	William	Chang.	Dirección	artística:	Alfred
Yau	 y	Man	 Lim.	Música:	Michael	 Galasso	 (Tema	 de	 Angkor	 Vat,	 1	 y	 2),	 Shigeru
Umebayashi	(Tema	de	Yumeji),	canciones	cantadas	por	Nat	King	Cole	(Aquellos	ojos
verdes,	Quizás,	Muñequita	linda),	canción	cantada	por	Rebecca	Pan	(Bengawan	Solo)
y	 canción	 cantada	 por	 Zhou	 Xuan	 (El	 tiempo	 de	 las	 flores),	 piezas	 tradicionales
chinas	 de	 Ping	 Tam.	 Montaje:	 William	 Chang	 y	 Chan	 Kei.	 Duración:	 95	 min.
Estreno:	 29	 de	 septiembre	 de	 2000.	Días	 en	 cartel:	 61.	Estreno	 en	 España:	 16	 de
febrero	de	2001.	Recaudación:	884.477	euros	(197.489	espectadores).	Disponible	en
DVD,	 pack	 doble	 distribuido	 por	 Araba	 Films,	 que	 incluye	 entrevista	 con	 el
realizador,	escenas	adicionales	(la	mayor	parte	de	las	que	fueron	suprimidas	para	el
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montaje	final),	cómo	se	hizo,	menú	oculto	y	otros	muchos	extras.

Intérpretes:	 Maggie	 Cheung	 (Su	 Lizhen,	 señora	 Chan),	 Tony	 Leung	 (señor	 Chow
Mo-wan),	Rebecca	Pan	(señora	Suen),	Kelly	Lai	(señor	Ho),	Siu	Ping,	Chin	Tsi-ang,
Roy	Cheung,	Chan	Man,	Koo	Kam,	Hsien	Yu,	Chow	Po,	Paulyn	Sun.

Sinopsis

La	 acción	 transcurre	 en	 Hong	 Kong,	 en	 1962.	 En	 un	 edificio	 en	 el	 que	 se
subarriendan	 habitaciones,	 del	 tipo	 pensión	 compartida	 por	 diversos	 inquilinos,
coinciden	 Su	 Lizhen	 (la	 señora	 Chan)	 y	 el	 señor	 Chow.	 Él	 es	 periodista	 y	 desea
escribir	 relatos	de	artes	marciales;	ella	 trabaja	en	una	oficina	de	 import-export.	Sus
cónyuges	están	habitualmente	de	viaje,	 lo	que	provoca	que,	después	de	cruzarse	en
diferentes	 ocasiones,	 queden	 para	 cenar	 juntos.	 Descubren	 así	 que	 sus	 parejas	 les
están	engañando,	precisamente	entre	ellos.

Se	 ven	 con	 más	 frecuencia,	 pasean	 por	 la	 calle	 y	 actúan	 como	 si	 fueran	 sus
cónyuges,	 intentando	 comprender	 cómo	 ha	 ocurrido	 y	 cómo	 se	 enfrentarán	 a	 la
necesaria	petición	de	explicaciones.

Chow	alquila	una	habitación	en	un	hotel,	la	2046,	con	la	intención	de	escribir	al
margen	de	su	trabajo	periodístico,	pero,	en	realidad,	les	va	a	servir	para	encontrarse
sin	 arriesgar	 ser	 descubiertos	 por	 sus	 vecinos.	 Cuando	 el	 grado	 de	 relación	 puede
llegar	a	la	máxima	intimidad,	Su	Lizhen	no	se	siente	con	el	valor	de	asumirlo.	Chow
viaja	a	Singapur	en	1963.

En	1966,	Su	Lizhen	regresa	a	su	antigua	habitación	y	la	señora	Suen,	dueña	del
piso,	le	dice	que	va	a	viajar	a	Estados	Unidos	y	está	dispuesta	a	venderlo.	Su	Lizhen
se	interesa	por	la	compra.

Chow	 regresa	 también	 a	 su	 antigua	 habitación.	 El	 dueño	 del	 piso	 le	 dice	 que
enfrente	vive	una	 señora	 con	 su	hijo.	Ese	mismo	año,	 en	Camboya,	 adonde	ha	 ido
para	 cubrir	 la	 información	 sobre	 la	 visita	 de	De	Gaulle,	 Chow	 visita	 el	 templo	 de
Angkor	Vat	y,	en	un	hueco,	deposita	las	palabras	que	confiesan	el	secreto	de	su	amor
frustrado.

Comentarios

El	título	original	es	Aquellos	maravillosos	y	variados	años,	pero	también	Frescor	de
flores,	si	bien	se	ha	comercializado	con	el	título	en	inglés,	In	the	Mood	for	Love,	y,	en
nuestro	país,	con	la	traducción	de	éste,	Deseando	amar.

La	 idea	 inicial,	 Verano	 en	 Pekín,	 con	 rodajes	 en	 la	 plaza	 de	 Tiananmen,	 no
obtiene	los	permisos	necesarios	del	gobierno	de	la	República	Popular	China,	y	Wong
Kar-wai	 retiene	 la	 idea	 y	 la	 decisión	 de	 utilizar	 como	 actores	 a	 Tony	 Leung	 y	 a
Maggie	Cheung.	Las	tres	historias	iniciales	se	reducen	a	una.

Las	 previsiones,	 como	 en	 los	 filmes	 anteriores,	 se	 desbordan.	No	 hay	 guión	 ni
plan	de	rodaje…	como	siempre,	una	escena	lleva	a	la	otra,	sugiere	la	propia	dinámica
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de	construcción	de	la	película.
Finalmente,	tras	quince	meses	de	rodaje,	el	film	se	concluye.	El	montaje	elimina

gran	 parte	 de	 las	 imágenes	 para	 dejar	 en	 la	 pantalla	 un	 cúmulo	 de	 sugerencias	 y
espacios	vacíos.

Se	utiliza	como	decorado	el	hospital	militar	británico	de	Kowloon,	a	punto	de	ser
derruido,	 lo	 que	 implica	 un	 acondicionamiento	 en	 profundidad	 que	 lleva	 a	 cabo	 la
dirección	 artística	 de	 la	 mano	 de	 William	 Chang,	 colaborador	 inseparable	 del
cineasta.

En	este	caso,	Christopher	Doyle	no	es	el	único	responsable	de	la	fotografía,	sino
que	colabora	también	Mark	Li,	habitual	en	los	filmes	de	Hou	Hsiao-hsien.

Los	 problemas	 producidos	 por	 la	 excesiva	 duración	 del	 rodaje	 se	 ven
incrementados	por	el	abandono	de	 la	 financiación	 inicial,	que	sale	del	proyecto.	Jet
Tone	Productions	y	Block	2	Pictures	consiguen	el	acuerdo	con	Paradis	Films,	con	lo
que	entra	capital	francés	y	se	consiguen	ciertas	garantías	de	poder	presentar	el	film	en
el	Festival	de	Cannes.

La	película	constituye	un	éxito	internacional	sin	paliativos,	tanto	de	público	como
de	crítica,	aunque	en	su	país	vuelve	a	obtener	cifras	de	recaudación	muy	similares	a
las	del	film	anterior.

Premios

Gran	Premio	Técnico	y	Mejor	Actor	(Tony	Leung)	en	el	Festival	de	Cannes.

Mejor	 Actor	 y	 Mejor	 Actriz	 (Tony	 Leung	 y	 Maggie	 Cheung),	 Mejor	 Diseño	 de
Vestuario,	Mejor	Dirección	Artística	y	Mejor	Montaje	del	Año	en	los	Hong	Kong
Film	Awards.

César	de	la	Academia	Francesa	a	la	Mejor	Película	Extranjera.

Premio	de	la	Academia	Europea	a	la	Mejor	Película	Extranjera.

Premio	de	la	Academia	Alemana	a	la	Mejor	Película	Extranjera.

Premio	«Douglas	Sirk»	en	el	Festival	de	Hamburgo.

2046
2004

Producción:	 Jet	 Tone	 Productions/Block	 2	 Pictures/Paradis	 Films/Orly	 Films.
Productores:	 Wong	 Kar-wai	 y	 Zhang	 Yimou.	Guión:	 Wong	 Kar-wai.	 Fotografía:
Christopher	Doyle,	Lai	Yiu	Fai,	Kwan	Chi	Leung.	Diseño	de	producción	y	vestuario:
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William	 Chang.	 Dirección	 artística:	 Alfred	 Yau.	 Música:	 Peer	 Raben	 y	 Shigeru
Umebayashi.	Diseño	de	sonido:	Claude	Letessier	y	Tu	Duu	Chih.	Efectos	 visuales:
Buf	Compagnie.	Montaje:	William	Chang.	Duración:	120	min.	Pre-estreno:	Festival
de	 Cannes	 2004,	 posteriormente	 remontado.	Estreno	 en	 España:	 26	 de	 noviembre
de2004.	Recaudación:	 873.899	 euros	 (170.110	 espectadores).	 Disponible	 en	DVD,
pack	 doble	 distribuido	 por	 Araba	 Films,	 que	 incluye	 entrevista	 con	 el	 realizador,
escenas	adicionales,	cómo	se	hizo,	menú	oculto	y	otros	muchos	extras.

Intérpretes:	 Tony	 Leung	 (señor	 Chow	 Mo-wan),	 Gong	 Li	 (Su	 Lizhen),	 Takuya
Kimura	 (Tak),	 Faye	Wong	 (Wang	 Jing	Wen),	 Zhang	 Ziyi	 (Bai	 Ling),	 Carina	 Lau
(Mimi/Lulú),	Chag	Chen	(CC	1996),	Wang	Sum	(Mr.	Wang/Jefe	del	Tren),	Siu	Ping
Lam	(Ah	Ping),	Maggie	Cheung	(SLZ	1960),	Thongchai	Mclntyre	(Bird),	Dong	Jie
(Wang	Jie	Wen).

Sinopsis

2046	no	es	un	espacio	concreto,	es	el	 lugar	de	la	memoria,	de	los	recuerdos,	donde
nada	cambia.	Viajar	a	2046	es	recorrer	esos	recuerdos.

Chow,	el	mismo	personaje	de	In	the	Mood	for	Love,	recuerda	lo	que	ha	sido	de	su
vida	 desde	 el	momento	 en	 que	 deja	 Singapur,	 en	 el	 año	 1963.	 Es	 un	 hombre	 con
múltiples	 relaciones	 sexuales,	 cuya	herida	es	una	marca	del	pasado	 (el	 amor	de	Su
Lizhen,	no	explícito	en	el	film).

En	 sus	 recuerdos,	 va	 retomando	 el	 contacto	 con	 esas	mujeres	 que	 significaron
algo	para	él:	Mimi/Lulú,	que	estaba	en	un	show	en	Singapur	en	1964	y	hablaba	de	su
novio	filipino	asesinado;	también	ella	muere	asesinada.	El	número	de	su	habitación	es
el	2046,	el	mismo	que	tuvieran	los	amantes	en	In	the	Mood	for	Love.	Chow	se	instala
en	el	2047.

Cuenta	la	historia	con	un	japonés	de	la	sobrina	del	dueño	de	la	pensión	y	la	que	él
mismo	 tiene	 con	 ella	 para	 escribir	 novelas	 de	 artes	marciales	 que,	 poco	 a	 poco,	 se
convierten	 en	 la	 escritura	 de	 sus	 propios	 recuerdos	 en	 un	 texto	 de	 ciencia-ficción
futurista	en	el	que	 los	viajeros	a/de	2046	guardan	sus	secretos.	Narración	que,	a	su
vez,	es	visualizada,	aunque	su	personaje	es	interpretado	por	otro	actor.

Mientras,	 el	 tiempo	 sigue	 pasando,	 la	 habitación	 de	 Lulú	 es	 ocupada	 por	 Bai
Ling,	con	la	que	mantiene	una	relación	tempestuosa,	bajo	el	acuerdo	de	una	«amistad
de	juerga»	que,	cuando	se	convierte	en	sexual,	paga	a	10	dólares	por	noche	(billetes
que	Bai	Ling	atesora).

Aparece	en	su	vida	otro	personaje	llamado	Su	Lizhen,	cuya	herida	es	similar	a	la
suya	y	a	la	de	la	verdadera	Su	Lizhen	de	In	the	Mood	for	Love.

Todas	 las	historias	se	van	cerrando	y	el	secreto	queda	guardado	en	 tanto	el	 tren
que	va	y	viene	de	2046	sigue	su	curso.

Comentarios
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Comenzado	al	mismo	 tiempo	que	 se	 estaba	 rodando	 In	 the	Mood	 for	Love,	 ya	 que
para	Wong	Kar-wai	no	hay	distinción	entre	ambos	filmes,	2046	retoma	el	personaje
del	señor	Chow	y	prácticamente	todos	los	femeninos	de	Days	of	Being	Wild	y	de	In
the	Mood	for	Love.

Con	un	accidentado	 rodaje,	 como	ya	viene	 siendo	habitual	 en	 la	 filmografía	de
este	cineasta,	la	garantía	de	conclusión	ha	venido	esta	vez	por	la	incorporación	desde
un	principio	de	capital	francés	(Paradis	Films	y	Orly	Films).

Se	 trata	 de	un	proyecto	de	gran	 envergadura,	 con	una	parte	desarrollada	 con	 la
incorporación	 de	 efectos	 especiales,	 lo	 que	 se	 opone	 radicalmente	 a	 la	 forma	 de
trabajo	de	Wong,	para	quien	 la	historia	avanza	siempre	 ligada	a	 los	espacios	y	una
secuencia	es	el	punto	de	partida	de	la	siguiente,	no	concebida	hasta	ver	su	resultado.

Un	montaje	precipitado	y	provisional	fue	presentado	en	el	Festival	de	Cannes	de
2004,	dejando	un	tanto	fría	a	la	crítica	y	al	público,	que,	en	líneas	generales,	veía	un
film	complejo	de	comprensión	y	repetitivo	en	lo	estilístico.

Sin	 embargo,	 remontado	 y	 estrenado	 posteriormente,	 la	 crítica	 reaccionó
positivamente	y,	sin	tener	la	repercusión	de	In	the	Mood	for	Love,	puede	decirse	que
ha	sido	de	un	éxito	relativo.

Premios

Nominada	a	la	Palma	de	Oro	en	el	Festival	de	Cannes	de	2004.

Mejor	 Película	 Extranjera	 en	 los	 Premios	 del	 Cine	 Europeo	 del	 año	 2004.	Golden
Horse	a	la	Mejor	Dirección	de	Arte	y	al	Mejor	Guión	Original	en	el	Festival	de
Cine	Golden	Horse	de	Taiwán,	año	2004.

Mejor	Película	Extranjera	en	el	Mainichi	Film	Concours	de	2004.

Mejor	Fotografía	y	Premio	Fipresci	en	el	Festival	Internacional	de	Cine	de	Valladolid
del	año	2004.

Premio	a	la	Mejor	Película	Extranjera	del	Círculo	de	Escritores	Cinematográficos	de
España,	año	2005.

Premios	del	Gremio	de	Directores	de	Cine	Británico,	año	2005.

Mejor	 Actor,	 Mejor	 Actriz,	 Mejor	 Dirección	 de	 Arte,	 Mejor	 Fotografía	 y	 Mejor
Diseño	de	Vestuario	y	Maquillaje	en	los	Hong	Kong	Film	Awards,	año	2005.

Mejor	Actor	 y	Mejor	Actriz	 en	 los	Premios	de	 la	Sociedad	de	Críticos	de	Cine	de
Hong	Kong,	año	2005.

Mejor	Película	Extranjera	en	los	Premios	Sant	Jordi	2005.

www.lectulandia.com	-	Página	108



La	mano
The	Hand,	tercer	episodio	de	Eros	2004

Producción:	Jet	Tone	Films	y	Wong	Kar-wai.	Productor	ejecutivo:	Chang	Ye	Cheng.
Jefe	 de	 producción:	 Jacky	 Pang	 Yee	 Wah.	 Guión:	 Wong	 Kar-wai.	 Fotografía:
Christopher	 Doyle.	 Dirección	 artística	 y	 vestuario:	 William	 Chang	 Suk	 Ping.
Música:	 Peer	Raben	 y	 las	 canciones	Hao	Chun	Xiao	 (Xu	 Lang	 y	Chen	Dongsun),
Qiang	Wei	Chu	Chu	Kai	(Chen	Gexin),	Wo	You	Yi	Ke	Xin	 (Yao	Min	y	Chen	Dieyi),
Gen	Ni	Hai	Wan	Xiao	 (Yao	Min	y	Chen	Dongsun)	y	Hong	Deng	Lu	Jie	Ye	 (Huang
Yuanzhi	 y	Wei	Tian).	Sonido:	 Tu	Duu	Chih	 y	Claude	 Letessier.	Montaje:	William
Chang.	Duración:	43	min.	Estreno	en	España:	22	de	octubre	de	2005.	Recaudación:
73.450	euros	(13.751	espectadores).

Intérpretes:	 Gong	 Li	 (Miss	 Hua),	 Chang	 Chen	 (Zhang),	 Tin	 Fung	 (maestro	 Jin),
Auntie	 Luk	 (camarera	 de	Miss	 Hua,	 Ying),	 Zhou	 Jianjun	 (amante	 de	 Hua,	 Zhao),
Sheung	Wing	Tong,	Wong	Kim	Tak,	Ting	Siu	Man,	Yim	Lai	Fu,	Shih	Cheng	You,	Siu
Wing	Kong,	Lee	Kar	Fai,	Un	Chi	Keong,	Carina	Lau.

Sinopsis

La	 acción	 transcurre	 en	 Hong	 Kong,	 en	 los	 años	 sesenta,	 pero	 no	 en	 una	 fecha
determinada.	Zhang,	un	antiguo	aprendiz	de	sastre,	visita	a	Miss	Hua.	Le	vienen	los
recuerdos	del	momento	 en	que	 la	 conoció,	 cuando	 su	patrón	 le	 había	 enviado	para
tomarle	medidas	y	así	poderle	hacer	unos	vestidos.	En	esa	primera	visita,	Miss	Hua	le
había	masturbado.

Desde	 ese	momento,	 Zhang	 se	 había	 convertido	 en	 el	 sastre	 de	Miss	Hua,	 que
siempre	 llamaba	 a	 su	 patrón	 pidiendo	 los	 servicios	 específicos	 de	 él.	 Así,	 la
tormentosa	relación	con	su	amante,	Zhao,	era	presenciada	por	Zhang,	que	la	amaba
en	secreto,	hasta	que	se	había	consumado	la	ruptura.

Con	el	paso	del	 tiempo,	Miss	Hua	llama	de	nuevo	a	Zhang,	momento	con	cuyo
encuentro	 habían	 comenzado	 los	 recuerdos.	 Miss	 Hua	 está	 demacrada	 y	 pretende
recuperar	 su	 vida,	 pero	 Zhang	 comprende	 que	 eso	 ya	 no	 es	 posible.	 Sólo	 desea
confesarle	su	amor.

Comentarios

Se	trata	de	un	mediometraje	que	acompaña	a	otros	dos	—de	Antonioni	y	Soderberg,
respectivamente—	para	componer	el	film	Eros.

La	 duración	 de	 la	 aportación	 de	 Wong	 Kar-wai	 la	 convierte	 casi	 en	 un
largometraje,	 con	 el	 espíritu	 de	 la	 recreación	 ambiental	 de	 los	 años	 sesenta,	 como
ocurriera	 en	 anteriores	 filmes,	 aunque	 se	 trata,	 en	 esta	 ocasión,	 de	 un	 producto
modesto	que	reduce	todo	su	discurso	a	la	relación	insatisfecha.
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Precisamente	 por	 ser	 un	 film	 compuesto	 de	 tres	 partes	 diferenciadas,	 su
distribución	ha	sido	bastante	irregular	y	no	ha	gozado	de	una	respuesta	de	público	y
crítica	 de	 cierta	 resonancia.	 Sin	 embargo,	 la	mayor	 parte	 de	 los	 comentaristas	 han
coincidido	 en	 valorar	 muy	 positivamente	 el	 episodio	 de	 Wong	 Kar-wai,	 muy	 por
encima	de	los	otros	dos	que	lo	acompañan.

Otras	producciones

Publicidad

Takeo	 Kikuchi	 (Wkw/tk/1996@7'55")	 (1996).	 Producción:	 World	 Co.,	 en
colaboración	con	Dentsu	Inc.	Kansai	y	Tchokushinsha	Film.	Productor	ejecutivo:
Takeo	 Kikuchi.	 Guión	 y	 dirección:	 Wong	 Kar-wai.	 Fotografía:	 Christopher
Doyle.	Decorados	y	montaje:	William	Chang.	Música:	Diego	Erreca	&	Cusmano.
Interpelación:	Tadanobu	Asano,	Karen	Mok.	Duración:	7	minutos,	55	segundos.

Motorola	 (1998).	 Dirección:	 Wong	 Kar-wai.	 Fotografía:	 Christopher	 Doyle.
Decorados:	 William	 Chang.	 Interpetación:	 Faye	 Wong,	 Tadanobu	 Asano.
Duración:	3	minutos.

BMW	 (The	 Follow)	 (2001).	 Dirección:	 Wong	 Kar-wai.	 Guión:	 Andrew	 Kevin
Walker.	 Fotografía:	 Harris	 Savides.	 Decorados	 y	 montaje:	 William	 Chang.
Música:	Unicornio.	 Interpetación:	Clive	Owen,	Adriana	Lima,	Mickey	Rourke,
Forest	Whitaker.	Duración:	8	minutos,	47	segundos.

Lacoste	(La	Rencontre)	(2002).	Producción:	Jet	Tone	Productions.	Dirección:	Wong
Kar-wai.	Fotografía:	Eric	Gautier.	Música:	Shigeru	Umebayashi.	 Interpetación:
Chang	 Chen,	 Diane	 Mac	 Mahon.	 Duración	 (tres	 formatos):	 30	 segundos,	 40
segundos,	1	minuto.

Orange	(Dans	la	ville)	(2002).	Dirección:	Wong	Kar-wai.	Duración:	40	segundos.

Videoclips

Six	 Days	 (2002).	 Dirección:	 Wong	 Kar-wai.	 Fotografía:	 Christopher	 Doyle.
Interpetación:	 Chang	 Chen,	 Danielle	 Graham.	 Duración:	 3	 minutos,	 41	 se
gundos.
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Guiones

Once	Upon	a	Rainbow	(Ng	Siu	Wan,	1982)

Just	for	Fun	(Frankie	Chan,	1983)

Silent	Romance	(Frankie	Chan,	1984)

Chase	a	Fortune	(Liu	Wai	Hung,	1985)

The	Intellectual	Trio	(Guy	Lai,	1985)

Unforgettable	Fantasy	(Frankie	Chan,	1985)

Rosa	(Jose	Cheung,	1986)

Sweet	Surrender	(Frankie	Chan,	1986)

Goodbye	My	Heroe	(Frankie	Chan,	1986)

Final	Victory	(Patrick	Tam,	1987)

Flaming	Brothers	(Joe	Cheung,	1987)

The	Haunted	Cop	Shop	(Jeff	Lau,	1987)

Walk	on	Fire	(Norman	Law,	1988)

Return	Engagement	(Joi	Chin,	1990)

Argumentos

Saviour	of	the	Soul	(Corey	Yuen	y	David	Lai,	1991)

Productor

The	Eagle	Shooting	Heroes	(Jeff	Lau,	1993)

First	Love:	The	Litter	on	the	Breeze	(Eric	Kot	Man	Fai,	1997)

Chinese	Odyssey	2002	(Jeff	Lau,	2002)

Actor

Silent	Romance	(Frankie	Chan,	1984)
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Haunted	Cop	Shop	II	(Jeff	Lau,	1988)

Chaos	by	Design	(Angela	Chan,	1988)
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6

BIOFILMOGRAFÍA

1958
Nace	en	en	Shanghai.

1963
Se	desplaza	con	sus	padres	a	Hong	Kong,	donde	su	padre	ejercerá	como	gerente	de
un	night-club.	En	su	infancia	 tiene	graves	problemas	con	la	 lengua,	ya	que	habla	el
mandarín	y	la	lengua	mayoritaria	en	Hong	Kong	es	el	cantones.	Como	consecuencia,
va	 habitualmente	 al	 cine	 con	 su	 madre,	 que	 es	 una	 buena	 aficionada,	 para	 poder
escuchar	el	mandarín.

1980
Se	 licencia	 en	 grafismo	 en	 la	 Escuela	 Politécnica	 de	 Hong	 Kong,	 pero	 está	 poco
interesado	 en	 su	 disciplina	 y	 consigue	 un	 contrato	 con	 la	HKTVB,	 la	 cadena	más
importante	de	Hong	Kong.

1981
En	la	HKTVB	sigue	cursos	de	guión	y	realización	para	trabajar	posteriormente	como
guionista	y	ayudante	de	producción	en	diversas	series.

1982
A	partir	de	este	año	escribe	guiones	para	cine,	sin	excesivo	reconocimiento.

1987
Junto	a	Patrick	Tam,	trabaja	en	el	guión	de	Final	Victory,	película	que	tiene	éxito	y
que	le	permite	comenzar	su	carrera	como	realizador.
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1988
As	 Tears	 Go	 By,	 primer	 largometraje	 como	 realizador,	 le	 otorga	 prestigio,	 diez
nominaciones	en	el	Festival	de	Hong	Kong	y	la	selección	para	el	Festival	de	Cannes.
Además,	probablemente	constituye	el	film	más	rentable	de	su	primera	época.

1990
Days	 of	Being	Wild	 supone	 un	 relativo	 fracaso,	 pero	 tiene	 el	 reconocimiento	 de	 la
crítica,	lo	que	va	marcando	su	trayectoria.	Con	el	paso	de	los	años,	cuando	el	film	se
pone	en	relación	con	In	the	Mood	for	Love	y	2046,	se	convierte	en	película	de	culto.

1994
Realiza	dos	películas	de	muy	diferente	signo,	Ashes	of	Time	y	Chungking	Express.	La
primera	 obtiene	 un	 premio	 especial	 en	 Venecia,	 en	 tanto	 que	 la	 segunda	 es
descubierta	en	Estados	Unidos	por	Martin	Scorsese	y	Quentin	Tarantino.

1995
En	 una	 línea	 similar	 a	 la	 de	 sus	 dos	 últimos	 trabajos,	 mezclando	 dos	 historias
diferentes,	dirige	Fallen	Angels.

1997
Hong	 Kong	 deja	 de	 ser	 colonia	 británica	 para	 tener	 una	 administración	 especial
durante	cincuenta	años,	hasta	2047.	Wong	se	despega	de	esta	situación	y	va	a	rodar	a
Buenos	Aires	Happy	Together,	seleccionada	en	Cannes,	donde	obtiene	el	premio	a	la
mejor	dirección.

2000
Tras	quince	meses	de	rodaje	y	una	posproducción	lenta	y	conflictiva,	In	the	Mood	for
Love	se	presenta	en	el	Festival	de	Cannes,	donde	es	aclamado	por	público	y	crítica,	a
pesar	de	conseguir	solamente	el	premio	de	interpretación	masculina.	En	las	salas,	es
un	insólito	éxito	comercial.

2004
Otros	 cuatro	 años	 de	 rodaje	 y	 posproducción	 le	 son	 necesarios	 para	 poder	 llevar	 a
cabo	 su	 siguiente	 proyecto,	2046,	 iniciado	 al	mismo	 tiempo	que	 el	 anterior,	 con	 el
que	 algunas	 secuencias	 parecen	 confundirse	 en	 ocasiones.	 En	 Cannes	 no	 llega
convenientemente	terminado,	pero	su	salida	comercial	posterior	obtiene	un	triunfo	sin
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paliativos.	Realiza	ese	mismo	año	un	mediometraje	para	el	film	colectivo	Eros	(con
episodios,	además,	de	Antonioni	y	Soderberg),	titulado	La	mano.

2006
Presidente	del	Jurado	del	Festival	de	Cannes.

2007
Realiza	el	cortometraje	I	Travelled	9000	Km	To	Give	It	To	You	para	el	film	colectivo
propiciado	por	el	Festival	de	Cannes,	y	que	al	tiempo	le	hace	homenaje,	Chacun	son
cinéma	ou	Ce	petit	coup	au	coeur	quand	la	lumière	s’éteint	et	que	le	film	commence.
También	dirige	en	Estados	Unidos	My	Blueberry	Nights.
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CODA:	NUEVAS	PERSPECTIVAS

Cuando	se	lleva	a	cabo	una	reflexión	sobre	un	realizador	cuya	obra	sigue	vigente	y	en
plena	fase	productiva,	se	da	inevitablemente	un	desfase	imposible	de	compensar:	el
que	media	entre	el	proceso	creativo	de	quien	reflexiona	y	el	del	sujeto	de	estudio	en
cuestión	(en	este	caso	Wong	Kar-wai).	A	esto	hay	que	añadir	el	desfase	acumulado
entre	el	momento	en	que	un	texto	es	concluido	y	el	de	su	aparición	en	las	librerías.
Pues	bien,	 en	 este	 impasse	 he	 debido	 adoptar	 una	decisión	 sobre	 el	 último	 film	de
Wong	Kar-wai.

En	 la	 fecha	en	que	escribí	 el	 texto,	My	Blueberry	Nights	 todavía	 no	había	 sido
estrenado	en	nuestro	país,	pero	su	aparición	pública	en	Francia	estaba	anunciada	para
el	28	de	noviembre	de	2007.	La	primera	decisión,	basada	en	una	impresión	rápida	y
poco	calibrada,	fue	la	de	esperar	a	poder	visionar	el	film	para	incluirlo	en	el	estudio
presente.	Claro	está,	ello	conllevaría	modificaciones	importantes	a	lo	largo	de	todo	el
texto	y,	a	fin	de	cuentas,	supondría	poco	menos	que	rehacerlo.	Pero	sería	posible.	Sin
embargo,	más	pausadamente,	 aventuré	 la	opción,	 a	mi	entender	más	 sensata,	de	no
replantear	el	trabajo	ya	realizado	pese	a	contar	con	la	posible	visión	del	film	—ahora
ciertamente	 llevada	 a	 cabo—.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 excluir	 o	 relegar	 a	 este	 apartado
mínimo	 y	 tangencial	 el	 último	 film	 de	 Wong	 Kar-wai?	 ¿Hay	 en	 ello	 alguna
rentabilidad?

En	primer	lugar,	los	recursos	expresivos	y	narrativos	que	funcionan	en	el	cine	de
Wong	 Kar-wai	 como	 códigos	 personales	 (o	 estilísticos,	 si	 así	 se	 prefiere
denominarlos)	no	se	ven	alterados	con	la	consideración	de	un	nuevo	título,	salvo	que
se	 hubiera	 producido	 una	modificación	 plena	 en	 los	 parámetros	 que	 configuran	 su
cine,	lo	que	no	acontece	en	My	Blueberry	Nights.

En	segundo	lugar,	como	se	ha	insinuado	más	o	menos	veladamente	a	lo	largo	del
texto,	2046	supone	una	acumulación	y	un	punto	de	inflexión;	ahí	está	todo	el	cine	de
Wong	Kar-wai,	para	lo	bueno	y	para	lo	menos	bueno.	Quiere	esto	decir	que,	en	ese
momento	 de	 la	 reflexión,	 era	 muy	 probable	 que	 My	 Blueberry	 Nights	 despejara
muchas	 dudas	 sobre	 el	 futuro	 cine	 que	 este	 realizador	 nos	 pudiera	 ofrecer.
Consecuente	 con	 una	 formal	 de	 ver	 y	 entender	 la	 mirada	 fílmica	 a	 través	 de	 la
sugerencia,	muy	eficaz	en	gran	parte	de	los	títulos	que	Wong	nos	ha	brindado	hasta	el
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presente,	 dejar	 esa	 duda	 en	 el	 aire	 no	 sólo	 me	 parecía	 interesante,	 sino	 incluso
deseable	y,	al	tiempo,	inquietante	(una	acumulación	de	voluntades	narrativas,	a	fin	de
cuentas,	 a	 las	que	no	me	 siento	 ajeno:	me	 refiero	 a	 lo	 interesante,	 lo	deseable	y	 lo
inquietante).	 Visto	 el	 film,	 en	 efecto,	 la	 duda	 comienza	 a	 despejarse,	 como	 más
adelante	expondré.

Finalmente,	 tal	 inflexión	 podría	 llevar	 a	 una	 concepción	 cinematográfica	 que
comenzara	a	poner	en	valor	el	sistema	estilístico	y	nos	llevase	a	un	cine	que	partiera
de	 sí	 mismo	 y	 en	 sí	 mismo	 acabase,	 una	 especie	 de	 autovaloración	 que
paulatinamente	eliminase	las	capas	de	sentido	para	quedarse	con	la	formalización	(no
creo	que	esté	inventando	nada,	puesto	que,	de	alguna	forma,	algo	similar	ha	venido
ocurriendo	con	los	últimos	filmes	de	Angelopulos).	Si	así	hubiera	de	ser,	decidí	que
el	 texto,	 tal	 cual	 estaba,	 cumplía	 sus	objetivos	y	no	precisaba	de	modificaciones	ni
ampliaciones.

Así	pues,	quedarse	en	el	filo	de	la	navaja	implicaba	ver	y	no	ver	(algo	que	para	mí
es	muy	grato).	Teníamos	indicios:	las	publicidades	de	Wong	Kar-wai	han	jugado	con
dos	líneas	muy	diferentes	de	su	cine,	desde	las	texturas	del	anuncio	para	Motorola	o
de	Six	Days,	 hasta	 el	 barroquismo	 de	The	 Follow	 para	 BMW,	 que	 apunta	 hacia	 la
construcción	 de	 una	 línea	 argumental	 más	 explícita.	 Su	 mediometraje	 La	 mano
retoma	lo	mejor	de	su	cine.	Otro	tanto	acontece	con	I	Travelled	9000	Km	To	Give	It
To	 You,	 mínimos	 tres	minutos	 en	 el	 conjunto	Chacun	 son	 cinema	 (A	 cada	 tino	 su
cine),	que	en	el	año	2007	ha	supuesto	el	homenaje	colectivo	de	un	gran	número	de
cineastas	al	Festival	de	Cannes.

Este	último	corto	es,	una	vez	más,	 la	expresión	más	candente	del	cine	de	Wong
Kar-wai,	puesto	que	se	debate	entre	la	rememoración,	el	sueño,	la	visión	alucinada	y
alucinante	de	la	sala	de	cine	(el	lugar	del	goce).	Justo,	así	es,	en	el	filo	de	la	navaja.
Texturas,	de	nuevo.	Si	había	de	darse	un	salto	en	el	vacío,	 lo	veríamos	en	estudios
posteriores.	Ayer,	a	mi	entender,	la	duda	era	la	mejor	de	las	herencias.

Hoy,	sin	embargo,	he	podido	ver,	antes	de	cerrar	definitivamente	este	 texto,	My
Blueberry	Nights.	No	me	resisto	a	concluir,	pues,	sin	hacer	un	breve	comentario	sobre
este	 film	en	el	 seno	de	 la	obra	de	Wong	Kar-wai.	Las	 sospechas,	 efectivamente,	 se
han	visto	confirmadas.	My	Blueberry	Nights	 es	una	mimetización	de	 todo	un	hacer
estilístico	 previo:	 los	 aspectos	 narrativos,	 incluso	 en	 la	 caracterización	 de	 los
personajes	 y	 sus	 relaciones	 —muy	 cercanos	 a	 Days	 of	 Being	 Wild,	 que	 era,
probablemente,	 lo	mejor	 de	 la	 obra	 de	 este	 realizador—	 se	 repiten,	 al	 igual	 que	 el
sistema	 de	 narradores	múltiples	 y	 la	 expresión	 de	 sus	 pensamientos,	más	 o	menos
acomodada	al	fluir	del	relato;	la	estética	de	objetos	interpuestos,	travellings	de	ida	y
vuelta,	rupturas	de	eje	y	raccord,	se	mantienen	e,	incluso,	se	hacen	más	evidentes	si
cabe;	 la	 reduplicación	 a	 través	 de	 espejos,	 la	 presencia	 de	 relojes	 (el	 tiempo	 como
leitmotiv),	la	puntuación	mediante	fundidos	o	trenes	que	pasan	velozmente	por	unos
espacios	«agrietados»,	reaparecen;	 la	supresión	de	 las	relaciones	de	causa-efecto,	 la
circularidad,	 la	 inclusión	del	«instante	suspendido»	(imagen	en	la	retina,	paso	hacia

www.lectulandia.com	-	Página	117



delante	más	 allá	 del	 flashback),	 las	 ralentizaciones,	 la	 aplicación	 de	 la	 técnica	 del
stop-motion,	las	texturas	(una	vez	más)…

Desde	 luego,	 la	 fidelidad	 de	Wong	Kar-wai	 a	 su	 propio	 cine	 y	 a	 sus	 rasgos	 es
patente.	 Con	My	Blueberry	Nights	 hace	 un	 veloz	 recorrido	 por	 Estados	 Unidos	 (a
través	de	cielos,	carreteras,	afiches,	mapas	y	rótulos)	que	le	lleva	de	vuelta	al	punto
de	partida.	Decía	más	arriba	que	se	producía	una	«mimetización»;	con	ello	pretendía
expresar	cómo	Wong	Kar-wai	edifica	una	obra	 similar	en	 sus	 trazos	a	 la	anterior	y
pretende	 trasladar	 los	 procedimientos	 y	 rasgos	 estilísticos	 desde	 su	Hong	Kong	 de
origen	 hasta	 la	 disparatada	 civilización	 yanqui,	 pero	 los	 resultados	 son	 ambiguos
porque	las	texturas	se	revelan	(quizás	las	calles,	los	suelos,	las	paredes	o	el	agua	de
lluvia	no	están	ya	impregnados	por	la	huella	del	pasado,	de	seres	confundidos	con	el
espacio	en	que	viven	y	que,	lógicamente,	el	realizador	no	ha	podido	conocer).	De	las
Chungking	Mansions	a	 los	bares	americanos	hay	un	abismo	de	vivencias	que	se	ha
perdido	 en	 el	 camino,	 y	 la	 brillantez	 formal	 no	 puede	 evitar	 que	 se	 produzca	 una
sensación	 de	 déjà	 vu	 o,	 como	 antes	 comentábamos,	 una	 formalización	 que	 se
retroalimenta	(de	ahí	que	las	marcas	formales	se	superpongan	y	sean	en	muchos	casos
contradictorias).

La	 asunción	 de	 lo	 propio	 como	marca	—por	momentos	 reivindicable	 y	 eficaz,
pero	 en	 otras	 ocasiones	 vacía—	promueve	 la	 autocita	 (incluso	 la	música	 de	 In	 the
Mood	for	Love	reaparece	aquí),	cuya	relevancia	no	es	capaz	de	colmar	la	magnífica
desubicación	espacial	a	la	que	Wong	Kar-wai	nos	tiene	acostumbrados	y	que	en	My
Blueberry	Nights,	lejos	del	privilegio	del	fuera	de	campo	de	In	the	Mood	for	Love,	se
extrapola	a	una	maximización	de	la	rupturas	de	la	norma	en	los	modos	de	filmar	la
conversación	entre	personajes:	si	la	norma	exige	que	quien	mira	hacia	la	derecha	esté
situado	en	el	centro,	ligeramente	desplazado	hacia	el	lado	izquierdo,	en	su	film	Wong
marca	mediante	el	descentramiento	el	 límite	máximo	de	la	quiebra,	colocando	a	los
personajes	 en	 la	 correcta	dirección	de	mirada	pero	 situados	 en	 el	 extremo	opuesto;
así,	 el	 personaje	 que	 mira	 hacia	 la	 derecha	 aparece	 en	 el	 extremo	 derecho	 de	 la
pantalla,	absolutamente	descentrado,	y	a	la	inversa	para	su	partner	en	el	contracampo
subsiguiente.	Formalización	extrema,	brillante,	sí,	pero	que	nos	deja	un	cierto	regusto
de	vacío.

Con	 todo,	My	Blueberry	Nights	 es	 un	 eficaz	 ejercicio	de	 estilo	que	 recuerda	 lo
mejor	del	hacer	de	Wong	Kar-wai.	El	problema	es	que	no	consigue	cerrar	una	grieta
que	se	ha	abierto	en	su	cine	y	que	puede	transformar	la	herida	en	escisión.

Habrá	que	esperar…	encore	une	fois…
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[1]	Conviene	aquí	hacer	patente	que	nuestro	trabajo	fue	concluido	en	la	primera	mitad
de	 2007.	 En	 el	 Festival	 de	 Cannes	 de	 ese	 mismo	 año	 se	 han	 presentado	 dos
producciones	de	Wong	Kar-wai:	su	participación	en	el	film	colectivo	propiciado	por
el	Festival	y	que	al	tiempo	le	hace	homenaje,	Chacun	son	cinéma	ou	Ce	petit	coup	au
coeur	 quand	 la	 lumière	 s’éteint	 et	 que	 le	 film	 commence,	 con	 el	 cortometraje	 I
travelled	9000	Km.	To	Give	It	To	You,	y	su	último	largometraje,	My	Blueberry	Nights,
rodado	 en	 Estados	 Unidos	 y	 que	 ha	 recorrido	 diversos	 festivales	 (se	 estrenó	 en
Francia	en	noviembre	de	2007	y,	 aunque	cuenta	con	distribuidor,	desconocemos	 su
destino	inmediato	en	nuestro	país).	Su	próximo	proyecto,	en	fase	de	pre-producción,
previsto	para	el	año	2009,	es	The	Lady	from	Shanghai.	En	consecuencia,	no	haremos
referencia	a	estos	filmes	—no	visionados	en	el	momento	de	reflexionar	aquí	sobre	el
cine	de	Wong	Kar-wai—	y	añadiremos	una	pequeña	coda	final	al	trabajo.	<<
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[2]	«Mais	chez	Zola,	si	la	rencontre	de	l’instinct	et	de	son	objet	n’arrive	pas	à	former
un	 sentiment,	 c’est	 toujours	 parce	 qu’elle	 se	 fait	 par-dessus	 la	 fêlure,	 d’un	 bord	 a
l’autre.	 C’est	 à	 cause	 de	 l’existence	 de	 la	 fêlure,	 le	 grand	 Vide	 intérieur.	 Tout	 le
naturalisme	acquiert	alors	une	nouvelle	dimension».	<<
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[3]	Tal	como	indica	el	autor	de	la	cita,	esta	expresión	aparece	en	el	número	362-363
de	Cahiers	du	Cinéma	(1984),	en	un	texto	firmado	por	Olivier	Assayas.	<<
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[4]	 Con	 más	 detalle,	 puede	 consultarse	 esta	 información	 en	 el	 libro	 de	 Carlos	 F.
Heredero	(2002).	<<
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[5]	Permítasenos	la	autocita,	más	o	menos	exacta,	en	los	párrafos	que	siguen,	también
en	Gómez	Tarín,	2003b.	<<
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[6]	Muchos	autores	han	 tratado	estas	cuestiones.	Remitimos	al	 lector	a	 los	 textos	de
Tom	Gunning,	de	Aldré	Gaudreault,	de	François	Jost,	de	Jacques	Aumont,	de	Gian
Piero	 Brunetta,	 de	Noël	 Burch,	 de	 Philippe	Durand,	 de	André	Gardies,	 de	 Román
Gubern,	 de	Christian	Metz,	 de	 Javier	Marzal	 y	 Juan	Miguel	Company,	 de	Vicente
Sánchez	Biosca,	 de	Marc	Vernet	 o	 de	 Santos	 Zunzunegui,	 entre	 otros.	 Por	 nuestra
parte,	 reflexiones	 sobre	 estas	 cuestiones	 pueden	 encontrarse	 en	 Más	 allá	 de	 las
sombras	(Gómez	Tarín,	2006).	<<
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[7]	Happy	 Together	 no	 sería,	 en	 nuestro	 criterio,	 otra	 excepción,	 ya	 que	 el	 Buenos
Aires	que	allí	vemos	responde	a	similares	parámetros	que	el	Hong	Kong	del	resto	de
filmes	de	Wong.	<<
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[8]	No	marcadas	=	no	determinadas,	según	la	inscripción	en	el	significante,	formales,
controladas,	siguiendo	nuestra	propuesta	en	Gómez	Tarín	(2003a	y	2006),	dentro	de
las	clasificaciones	establecidas	para	la	elipsis	(las	comas	son	niveles	jerárquicos).	<<
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[*]	Ley	de	Pregnancia:	Cuando	una	figura	es	pregnante,	por	su	forma,	tamaño,	color,
valor,	direccionalidad,	movimiento,	textura,	nos	referimos	al	grado	en	que	una	figura
es	 percibida	 con	 mayor	 rapidez	 por	 el	 ojo	 humano.	 Aquello	 que	 capte	 nuestra
atención	en	primer	orden,	 tendrá	mayor	pregnancia	que	el	resto	de	 las	formas	de	la
composición.	Supongamos	que,	en	el	caso	de	la	pregnancia	por	tamaño,	coloquemos
5	 objetos	 sobre	 la	 mesa,	 cuatro	 de	 ellos	 pequeños	 y	 uno	 de	 ellos	 enorme	 en
comparación	al	resto.	Cuando	nuestra	vista	se	dirija	a	estos,	hemos	de	ver	en	primer
instancia	al	más	pregnante,	en	este	caso,	al	único	de	gran	tamaño.	(N.	del	E.D.)	<<
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[*]	El	estilema	es	un	término	que	suele	utilizarse	para	definir	los	rasgos	o	constantes
característicos	del	estilo	de	un	autor.	Hace	referencia	a	una	marca	o	huella	personal,
identificable	 e	 intransferible,	 aunque	 sí	 imitable,	 de	 una	manera	 de	 hacer	 tanto	 en
forma	como	en	contenido	de	una	persona	respecto	a	un	arte.	(N.	del	E.D.)	<<
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